

ПРОГУЛКИ ПО СНЕЖИНСКУ

ПЕШКОМ ПО СНЕЖИНСКУ

ИСТОРИЧЕСКИЕ ОЧЕРКИ И ЭССЕ

ЧАСТЬ 1: НАЧАЛО

КАК ВСЁ НАЧАЛОСЬ

Наш город мал, да удал. Он возник на берегу озера Синара в 1957 году не просто так. Не просто так сюда приехали со всех концов СССР (Союза Советских Социалистических Республик, как в прошлом веке называлась наша страна Россия) из лучших институтов лучшие выпускники высших и профессионально-технических учебных заведений – умные, толковые, с золотыми руками.

Как всё началось? 31 июля 1954 года вышел государственный приказ о создании научно-исследовательского института с номером 1011 (коротко – НИИ-1011). Задача нового НИИ была очень важна: вооружить нашу страну самым мощным в мире оружием – атомной бомбой, ядерных зарядов и боеприпасов. Зачем это было нужно? Чтобы защитить страну от внешних врагов на Западе. Их у нас всегда было много, и они на протяжении всей истории России стремились и стремятся до сих пор её захватить.

Итак, дата рождения нашего РФЯЦ-ВНИИТФ, то есть, Российского федерального ядерного центра – Всероссийского научно-исследовательского института технической физики имени Евгения Николаевича Забабахина, – 31 июля 1954 года. А дата рождения города Снежинска – 23 мая 1957 года.

На протяжении своей жизни наша малая родина называлась по-разному.

С 1957 по 1959 год нас именовали по имени соседнего городка – Касли-2.

23 мая 1957 года нам присвоили красивое имя Снежинск, но до декабря 1993 года оно было для всех секретным, даже для горожан.

А так с июля 1959 по декабрь 1966-го мы – Челябинск-50, с 1967 по тот же декабрь 1993-го – Челябинск-70, неофициально – «семидесятка».

А Снежинском для всего мира мы стали зваться с 1994 года. Вот такие тогда были секреты.

Кто-то говорит, что название предложил первый директор НИИ-1011 Дмитрий Ефимович Васильевич. Однако в 2022 году горожанка Ирина Крохина рассказала, что имя нашему городу предложил дать её дедушка Павел Семёнович Бухаров. Но так как он был только мастером, хотя и участвовал в том партсобрании, где обсуждался данный вопрос, эта информация никогда не предавалась огласке...

ЧТО ТУТ БЫЛО РАНЬШЕ?

Как вы поняли, город наш молодой, а вот место очень старое и замечательное.

Люди тут жили всегда. На берегу озера часто находили стоянки древнего человека бронзового и железного веков. Они ловили рыбу, разводили скот, собирали чернику, охотились на козлов между горой Лысой (её другие названия – Чумишева и Волчья) и бухтой Тёплой, били шурфы (то есть, копали ямы) в поисках красивых «камушков».

В 19 веке на прибрежной полосе озера заготавливали для Воздвиженского стекольного завода лес, который вязали в плоты и перегоняли на другую сторону Синары. Для него же воздвиженцы выжигали древесный уголь. А ещё строили временные рыбацкие саймы.

Например, на месте стадиона «Комсомолец» в Парке культуры и отдыха находилась рыболовецкая заимка – сайма: большой бревенчатый барак и навесы для сетей. В 1939 году на базе саймы размещался летний пионерский лагерь для детей колхозников села Воскресенское. Здесь они купались, загорали, играли в футбол, рыбачили.

До 1917 года по рекам Вязовка и Карасий Исток старатели мыли золото, близ горы Высокой добывали платину. Между озёрами Иткуль, Ташкуль и Карасье рыли хромпиковую руду.

В наших ближайших окрестностях чего только не было!

В начале 20 века около мыса Скопин, что в районе улицы Гречишникова, стоял лесной кордон: дом лесничего, четыре конюшни, амбар, скотный двор – скотник, деревянная наблюдательная вышка высотой 35 метров. Сейчас вместо всех этих построек мы видим только заросший бурьяном луг.

За стадионом Гагарина располагалась смолокурня: варили смолу, очень важную в хозяйстве.

Ещё в районе Хорева ключа, там, где грузовой въезд на 9 площадку, стояли деревянные дом, барак, смолокурня, хозяйственная кладовая.

На территории Вязовского лесоучастка находились несколько барачков, конюшня, кузница, кладовая, баня.

На озере Арыткуль располагался лесной кордон, конюшня, кладовая.

В урочище «Семь ключей» размещался лесной кордон с двумя деревянными домами и сараями.

В общем, жизнь была ключом. Весь лес, болота и пригорки вокруг Снежинска хожены-перехожены.

ПОЧЕМУ НАШЕ ОЗЕРО НАЗЫВАЕТСЯ «СИНАРА»?

В Пермском государственном архиве есть необыкновенная рукописная карта формата А-0, расписанная вручную чёрными чернилами и проклеенная с обратной стороны марлей, чтобы не было заломов. Некий русский поручик, то есть, офицер Российской Империи, в 1837 году нанёс на огромный лист плотной бумаги, похожей на ватман, очертания... Синарского озера. Там очень точно обведены берега, мысы, бухты, остров, указаны все речки, которые втекают и вытекают из него, проведена граница между Злоказовскими владениями – Воздвиженкой – и приписными Каслинских заводов. Современная граница нашего ЗАТО Снежинск пролегает точно по той линии, нанесённой поручиком в далёком 19 веке.

Так что это за озеро такое – Синара? Версий этого странного названия несколько. Кто-то считает, что это восточное имя Чинара. Просто башкиры букву «ч» произносят, как будто «с».

Или это персидское имя Зинара – «излучающая свет, лучезарная, луч света».

Третья версия: что оно как бы «Пáрное» – ну, видимо, пара с озером Иткуль или озером Окункуль.

Четвёртая версия: что это «родниковая вода».

А некоторые уверены, что это два башкирских слова: «син» и «ара».

«Син» – вполне однозначно обозначает у южных башкир и казахов могильник, могилу, иногда – изваяние, стоящее на могиле. Вторая его часть – «ара» – переводится как промежуток, середина. Например, Аракуль – это «озеро, находящееся в промежутке (между горами)». Таким образом, Синара – это «озеро между могильниками» или «озеро близ могильников». Возможно, что у этого названия был и другой оттенок – «озеро, близ которого смерть»... Это пятая версия.

Есть и шестая. Будто заводчик Никита Никитович Демидов в 1784 году привёз сюда из Европы девушку сказочной красоты и поселил её в домике на мысе Небаском и называл её Сеньорой. Жила бедняжка в этом домике одна-одинёшенька, тосковала о

родине, о любимом Никите Никитовиче. А Демидов редко её навещал, ведь он руководил заводами, дел невпроворот! И однажды такая тоска её одолела, что Сеньора не выдержала, бросилась со скал в воду и утонула. Между прочим, местные башкиры звали чужестранку «Синьяра». Ну, и по этому имени озеро и назвали. А когда пришли на эти места русские с новгородских земель, то они переименовали Синьяру на Синару.

Озеро Синара истекает родниками, изрезана бухтами и выступает мысами. У него есть полуостров Олений водопой, который при подъёме воды превращается в остров. Называется он так потому, что во время Великой Отечественной войны 1941-1945 годов в Свердловской области стали отлавливать и отстреливать оленей, и они пришли сюда, на Щербаковское, Власово и Казачье болота. К тому же в Воздвиженке хотели разводить северных оленей, но они не прижились. А название на старых картах осталось.

Полуостров этот идёт гривой – то есть, узким длинным подводным возвышением – на смолокурню. Там давным-давно варили смолу. Смолокурня же была после пляжа у мыса Небаского. В одном месте грива выходит на поверхность островом Средним. В пятидесятые годы прошлого века его называли Змеиным. Видимо, среди камней и берёз водилось много змей. А ещё говорили, что, мол, это остров любви – уединённое место для влюблённых, которые добираются сюда на лодке или вплавь.

Одна бухта называется Раскурихой. Это значит – большая курья, залив в озере. Почему так странно называли? Тут два варианта: либо потому, что часто курятся-клубятся туманы, либо потому, что здесь работали углежог. Они жгли уголь костровым методом, и не поджигали костёр, а раскуривали, и из кучи дров шёл дымок. Река Раскуриха из Мохового болота текла в Синару. И когда-то на её берегу мужики из села Воскресенское мыли золото. Целая артель работала – то есть, бригада старателей. Потому что промышленные залежи золота разрешали добывать только артели.

Весной 1958 года на землях Раскурихи разрешили быть садовому товариществу. Горожане разметили небольшие участки, засадили их плодовыми деревьями, накопали грядки. И до сих пор выращивают урожай. Напротив них в овраге течёт родник с радоновой водой.

А в 1971-1973 годах здесь поставили насосную станцию и качали воду для другого озера – Силач называется. Тогда стояла засуха, озёра мелели, и мы делились с Силачом водой...

В одном из указов канцелярии особой Исетской провинции Оренбургской губернии («марта третьего числа года одна тысяча семьсот тридцать седьмого по Рождеству Христову») упоминается возвышенность «в одной версте от полдневного берега озера прозванием Син-Ара на полдень» – то есть примерно километр на юг от южного берега озера, – «каковую татары Юре-Ме называют»!

Уральский сказитель Пётр Павлович Бажов в своих чудесных «Уральских сказах» упоминал эту возвышенность под другим названием – Тараканья горка.

Она держит на своих склонах старый район Снежинска, а на вершине – детскую музыкальную школу имени Петра Ильича Чайковского.

МЫСЫ НА ОЗЕРЕ СИНАРА

1. МЫС ПЕТУШОК (ЗЕЛЁНЫЙ МЫС)

Верхушку мыса, который называется Петушок или Зелёный мыс, украшает удивительный камень-валун. Удивителен он своим видом: будто небольшой уютный диванчик или большое, не менее уютное кресло. И там можно было уместиться двум, а то и трём желающим! Камень стоит так, что, сидя на нём, можно любоваться озером и противоположным берегом. На другом берегу Синары, в деревне Воздвиженка, тоже

когда-то лежал камень-кресло – на мысу Клубный камень. Он был установлен «лицом» на север, а «спиной» на юг.

Некий Михаил Концыгин работал во время Великой Отечественной войны лесником на мысе Скопин, так он говорил, что раньше снежинское «кресло» смотрело строго на север и стояло ближе к обрыву. А потом его убрали подальше, чтобы вниз не падали по темноте или ещё почему, и подвинули правее, на запад. А воздвиженское «кресло» как-то раз взяло – и пропало с Клубного камня.

Некоторые археологи думают, что эти валуны остались от гиперборейцев.

Гиперборейцы – это первичная раса на нашей планете, которая примерно 120 миллионов лет назад, как полагают, жила в Гиперборее – легендарной северной стране. Греки говорили, что в Гиперборее нет зла, люди равны, и у них гармония с природой и согласие друг с другом. В общем, красота идеальная! И ещё там полгода ночь, полгода день, как в Заполярье – на Таймыре, в Западной Сибири, в приполярном Урале. Так вот экспедиции находили на этих землях удивительные артефакты – доказательства этой теории. Например, сейды, пирамиды, лабиринты, рунические камни. Или скала Голова Воина. Жемчужный водопад. Карта звёздного неба Гипербореи, выложенная из камней. Стоянки древних людей. Камни с петроглифами – высеченными символами. Ну, и эти камни-«кресла». Считается, что, чем севернее на Урал, тем они выше и крупнее. Уж это неизвестно, почему.

Михаил Концыгин рассказывал, что у нашего «кресла» когда-то был левый подлокотник. Но он отвалился ещё до строительства Снежинска..

А ещё у нас тут раньше был надводный фонтан, который бил прямо из озера, совсем рядом с берегом. На конструкцию залазили парни и подростки, ныряли, стояли под струями. Он смотрелся очень величественно! Его открыли 2 августа 2001 года. Фонтанировал он до лета 2022 года, и тут какой-то вандал – хулиган, иначе говоря, – в пьяном или наркотическом угаре так сломал механизм фонтана, что его не удалось отремонтировать. На озере стало без него пусто. Люди очень любили фонтан...

2. МЫС НЕБАСКОЙ

Если до конца пройти по главной аллее стадиона имени Юрия Гагарина, то взберёшься на крутой мыс с широкой полукруглой вершиной и двумя соснами, с торчащими снизу выступами скал и углублением грота, с обнажившимися из-за длительной засухи валунами. Если воды в озере много, то валуны скрываются под водой, и между ними плавают мальки. Мыс выбрасывает плоские длинные камни вперёд, и поэтому кажется, будто у него длинный острый нос.

Познакомьтесь: это мыс Небаской.

На нём ещё сравнительно недавно нависали гребнем несколько десятков горизонтальных плит. Но в 1970-х годах снежинские ребята стайками на них рыбачили, прыгали в воду, и плиты стали обламываться и падать. И вот результат: вместо профиля сказочного тролля осталась одна узкая плита – будто чей-то носик!

У мыса Небаского есть печальная легенда.

В деревне Воздвиженка, что на другом берегу Синары, жила-была слепая старуха, сидела себе на завалинке, привечала детей, угощала их пирожками да шанежками, сушёной морковкой, да сказывала истории прошлых времён, которые прежде никто не записывал, а из уст в уста передавали.

И как-то раз летним вечерком собрались возле неё ребятишки, ватрушками угостились и давай просить, чтоб она рассказала им что-нибудь эдакое про здешние места. Посмотрела старуха пустыми глазами в тёмное беззвёздное небо и заговорила.

Жила, мол, тут неподалёку, на соседней улице, в доме хорошем, богатом пригожая девушка.... красивая, значит. И была у неё целая компания ухажёров! И каждый парень мечтал, чтобы хоть в танцах до неё пальцем дотронуться, на улице взгляд её поймать.

Да она нос от них воротила, никто ей сердце не тревожил. И влюбился в неё парнишка, которого за неказистость прозвали «Небаскúm»». Неказистым, значит, недомерком, ничем не примечательным. Некрасивым.

Все посмеивались под Небаскúm, и, в первую очередь, сама красавица. И случился тут Петров день – православный праздник святых апостолов Христовых Петра и Павла. Решила молодёжь на мысе собраться, который напротив Воздвиженки высился. Ну, переплыли на лодках, стали веселиться, играть, хороводы водить. И Небаскóй с ними. Но не играл он, не веселился, а поодаль в сторонке стоял да красавицей любовался.

Тут ветер поднялся, волны бурунами заходили. Девушка в хороводе-то закружилась, закружилась, к самому краю мыса её вынесло, она оступилась и сорвалась в тёмные воды. Отутовели все... остолбенели, то есть.

И тут кто-то тенью метнулся к обрыву и бросился вниз. Только всплеснуло – и тишина. Ахнули все, подбежали к отвесным плитам и то ли вправду увидели, то ли померещилось всем от страха и горя, – свою деревенскую красавицу, парящую над водой, и косы её длинные касались воды. Сморгнули – нет её. А кто-то глянул чуть в сторону – а там на камнях мелководья лежит она, белая, как снег.

Подбежали, затормошили, согрели, и румянец появился на белых щеках, задышала она, ожила. То-то счастье было! И ветер утих.

Переправились ребята с девушками на родной берег, да и разошлись по домам. А на следующий день или суток через трое спохватились: а где ж Небаскóй, куда пропал?!

Искали его, да не нашли. И поняли, наконец, кто спас деревенскую красавицу. В честь спасителя и назвали злосчастный мыс Небаскúm. С тех пор каждый год в Петров день видали воздвиженцы, как по Синарской ряби плыли полевые цветы или плетёный венок из ромашек...

Закончила слепая старуха сказ, помолчала и вдруг промолвила: «Иду к тебе, спаситель мой Небаскóй!» и умерла. Дети врассыпную, взрослых звать. Прибегают – а нет её нигде. Видно, забрал Небаскóй свою красавицу в дом свой подводный под высоким синарским мысом...

И ещё одна история связана с мысом, почти современная. Несколько лет назад наше местное телевидение снимало краеведческую передачу, и главный редактор Наталья Тёкина увидела на одной каменной плите, обращённой к озеру, надпись, намалёванную то ли краской, то ли ещё чем: «Друзья из Тюбука, 22 июня 1940». Ровно за год до Великой Отечественной войны!

И вот нашему краеведу Евгению Студенникову позвонила старушка из Тюбука – соседнего с нами села. И говорит ему: «Видела Вашу передачу, фото ребят, которую Вы показали. Откуда Вы её взяли? Это наш выпуск школы крестьянской молодёжи 1940-го года, и я там, на этой фотографии! Мы пошли из Тюбука на Синару отмечать наш праздник, и оставили на память эту надпись!».

И это ещё не конец истории. Оказалось, что выпускнице этой исполнилось уже девяносто два года, а она всё прошлое своё помнит, и очень активная!

Евгений и говорит: «Валентина Алексеевна, я с Вами дружу!!!». А она смеётся: «Давай быстрее дружи, а то скоро уеду!».

Евгений в шоке: «Куда?».

А она: «Да к дочери в Москву или к сыну в Питер!».

То есть, она сама до Екатеринбурга собралась ехать на такси, а там, мол, её дочь или сын встретят! Вот какая сильная женщина!

ИСТОРИЯ НАШИХ БЛИЖАЙШИХ СОСЕДЕЙ

1. ДЕРЕВНЯ ВОЗДВИЖЕНКА

На другом берегу Синары видны дома и высокие трубы. Это село Воздвиженка.

Жил-был в 18 веке в Екатеринбурге штаб-лекарь Иван Христофорович Шнезе. Была у него мечта – жить в помещичьем имении, то есть, чтобы был большой дом, много земли и работников на ней. Вот скопил достаточно денег и в 1751 году купил у башкир землю на озере Синарском. Построил дом, разбил сады и огороды. А его сын Алексей продал молодое имение семье Турчаниновых, которые владели Сысертским горным округом – совсем рядом, в полусотне километров отсюда.

Потом Воздвиженское имение, его земли и озеро перешло дочери титулярного советника Анне Турчаниновой. Она была хозяйкой Черкаскульской дачи. В наследство она получила дом и 88 крепостных людей. В 1830-е годы сюда переселили крепостных крестьян из села Красное, что рядом с Соликамском. Потом имение перешло к сыну Анны Турчаниновой – Алексею Зубову, который был, между прочим, знаком с великим русским поэтом Александром Пушкиным.

Зубов построил в Воздвиженке стекольный завод. На нём производилось оконное стекло, и продавали его в Пермскую губернию. В 1876 году Воздвиженское имение купили выходцы из крепостных крестьян Каслинского завода Михаил Григорьевич Белинцов и его сын Иван, ставший в 1870 году екатеринбургским купцом.

Иван Белинцов основал небольшой чугуноплавильный заводик, проработавший около десяти лет. Да ещё поставил рядом Синаро-Уральский винокуренный завод. Но тут он просчитался. Дело в том, что всего в семи километрах от Воздвиженки, в селе Черкаскулье, ещё с 1876 года работал винокуренный завод. Его построили предприимчивые купцы братья Злоказовы из соседних Каслей. У их завода было такое налаженное производство и такие продажи, что состязаться с ним – напрасная трата времени и денег. Поэтому Белинцов свой закрыл: невыгодно.

А Злоказовы, мало того, что содержали винокуренный завод, так в декабре 1880 года купили у Ивана Белинцова сначала стекольное предприятие, а в 1894 году – вообще всё Воздвиженское имение с заводами и Черкаскульскую дачу. Они продолжили делать оконное стекло, аптекарскую и химическую посуду, бутылки, покрытые сложным узором, выпускали алкогольные наливки «Ерофеич» и «Спотыкач».

Кроме того, Злоказовы построили здесь хромпиковый завод – химический. На нём использовался сильный окислитель оранжевого цвета – дихромат калия. Калиевый и натриевый хромпики отправлялись отсюда на Злоказовские суконные фабрики, которые производили ткани – сукно, а позднее стали поступать и на общероссийский рынок.

Да только через десять лет обнаружилось, что у рабочих стали гнить и исчезать носовые перегородки, потому что они вдыхали носом яд: мышьяк, селитру, сульфаты.

Из-за этого Воздвиженский хромпиковый завод прозвали «фабрикой разрушения носовых перегородок». Этот дихромат калия – высокотоксичное вещество, канцероген, мутаген и аллерген. Плохо, что очистных сооружений тогда не строили, всё впитывалось в землю, просачивалось в озеро. До сих пор на месте завода пустырь без единой травинки. Ядовитая земля...

Но вообще в Воздвиженке рабочим хорошо жилось. Крепкие дома. Огороды, скотина, птица – всё было. И рыбачить, охотиться им разрешалось. Красивый деревянный дом владельцев утопал в великолепном саду. А одна из боковых аллей вела в небольшой зоологический сад.

В 1910 году эти земли и деревни унаследовала Мария Николаевна Вадарская, дочь Николая Алексеевича Злоказова. Делами занимался её муж, специалист в области химии, член Уральского общества любителей естествознания. В 1909 году в Воздвиженке появилась ихтиологическая лаборатория – рыборазводная. Её перевёл сюда при помощи Вадарского известный рыбовод Кучин с истока реки Теча у озера Иртяш. Кучин развёл в Синаре рыбу под названием чудский сиг.

После Октябрьской социалистической революции 1917 года заводы в Воздвиженке перешли государству. Правда, из всех предприятий в рабочем состоянии остался только стекольный завод.

В июле 1919 года из Воздвиженки ушли враги новой советской власти – колчаковцы из армии белого адмирала Колчака. И тогда стекольный завод продолжил работу – уже на новых хозяев – советскую власть. Закрылся завод только в 2001 году.

В стенах закрытого Синаро-Уральского винокуренного завода в советское время хотели разместить гончарное производство, изготавливать вторичный огнеупорный кирпич для ремонта печей стекольного завода. Но ничего из этого не вышло. Сплошные убытки. Его закрыли, а название здания осталось – «гончарка». От него сохранились кирпичный остов и заводская труба. На венце дымовой трубы завода хорошо видна глубокая трещина. Говорят, что она появилась более полувека назад, но, несмотря на аварийное состояние, труба до сих пор стоит.

Стекольный завод несколько десятилетий 20 века выпускал оконное стекло, аптекарскую посуду, бутылки для красок, бутылки водочные и молочные, солдатские фляжки, бензоотстойники, и многое другое. В 1980 году производили только водочные бутылки. В декабре 1990-го ВНИИТФ взял завод в свой состав, в 1993-м он стал частной собственностью и сменил несколько хозяев. Говорят, среди акционеров были поп-звёзды советской эстрады Валерий Леонтьев и Алла Пугачёва.

Челябинский журналист Михаил Фонотов в 2000 году очень красочно описал эту удивительную деревню. «Воздвиженка – это стекло. И было три завода в нём. На месте химического, где гнали краску, остался майдан, пустырь, на котором трава не растёт, а в лужах до сих пор выступают зелёные разводы, и несколько заплывших фундаментов. От винокуренного завода сохранилась труба, стены зданий, развалины. А вот третий завод ещё живёт»...

А в 2001 году на 181-м году своего существования стекольный завод в Воздвиженке закрылся навсегда.

Сама деревня в советское время как только не называлась! В 1920-е годы она была Лекаркой. До 1945 года – колхоз «Наш путь», рыболовецкий колхоз имени 15-летия Октября. Он, кстати, очень долго вёл промысловый лов рыбы в Синаре, и только недавно, после протестов снежинцев, его деятельность приостановили. Здесь даже метеостанция одно время была. Вот такая деревня у нас под боком...

А ещё Воздвиженка знаменита тем, что в ней несколько раз побывал наш уральский сказитель Павел Бажов, когда был школьником. В летний отпуск приезжал со школьным товарищем, купался, гулял. Когда он вырос, то написал удивительные сказы про малахитовую шкатулку, про Хозяйку Медной горы, про Огневушку-Поскакушку, про бабку-синюшку, про Золотого Полоза и много других! А конкретно про наши места он сочинил сказ «Надпись на камне» – о трагической любви французского художника к русской девушке.

Можно приехать сюда летом просто для того, чтобы обследовать усталые стены с оконными проёмами, потрогать высоченную трубу. Представить, что когда-то здесь кипела работа, ходило много людей, из трубы валил дым, ездили гружёные телеги, запряжённые сильными послушными лошадьми. А дети летом купались в Синаре так же, как сейчас купаются мальчишки и девчонки 21 века, и так же плескались, брызгались и радовались, как они.

2. СЕЛО ВОСКРЕСЕНСКОЕ

Места у нас удивительные, царям известные ещё с 18 века.

Дело в том, что есть тут совсем рядом село Воскресенское. Точной даты его основания нет.

Но есть интересный факт. У Царя-Императора Петра Первого был шут Ян Лакоста, выходец из старинного рода евреев-марранов, сбежавших из Португалии. Пётр Первый звал его Петром Дорофеевичем. По приказу Царя шут резал боярам полы кафтанов, стриг им бороды. Однажды из-за дружбы с осуждённым на смерть вице-адмиралом

Петром Павловичем Шафировым он рассердил влиятельного помощника Царя – Александра Даниловича Меньшикова. И Меньшиков устроил так, что в 1723 году Яна Лакосту сослали в наше село Воскресенское, которое тогда называлось Катерметево. И жил он в наших местах, пока не вернула его ко двору новая Императрица Анна Иоанновна. Так что после суровой уральской ссылки этот Ян ещё сколько-то времени шутил для Царицы и её помощника герцога Бирона.

На карте 1735 года в этом месте указана татарская деревня Уразаева, а на карте 1742 года — Катерметева. 20 сентября 1749 года земли вокруг озера Синара, между реками Синарой и Щербаковкой, купил известный на Урале горнопромышленник, горный инженер и металлург Никифор Герасимович Клеопин и переселил крепостных крестьян из новгородских владений. Он основал деревни Знаменка, Клеопино, Григорьева.

Катерметево, то есть, Воскресенское, в то время было огорожено крепостными стенами, а мужское население записано в казаки и защищало близлежащие деревни от набегов башкир.

В 1751 году при жизни Клеопина в Воскресенском построили деревянную церковь с колокольной, и село стали называть Ново-Воскресенским, потому что храм освятили в честь Воскресения Христова. Здесь было всего две улицы – Нижняя и Большая. Вдоль речки Синара стояли кузницы, на плотине работала каменная мукомольная мельница с амбаром. Ну, а в 1784 году имение Ново-Воскресенское купил горнозаводчик Никита Демидов. И село стало просто Воскресенским и превратилось в при заводское селение Каслинского металлургического завода. Крестьяне производили древесный уголь и доставляли его на Каслинский завод, а потом ещё и в Кыштымский, и в Сысертский...

До 1917 года по местным речкам Вязовка и Карасий Исток старатели – то есть, люди, которые самыми простыми подручными средствами добывали разные драгоценные металлы или камни – так вот, старатели мыли здесь золото. А возле горы Высокой добывали другой редкий металл – платину. В районе между озёрами Иткуль, Ташкуль и Карасье пролегали хромитовые руды. А позднее старатели открыли в этих местах небольшие выходы люнацита, ювелирных камней, поделочных. Например, граната, корунда, турмалина, горного хрусталя и аметиста, апатита...

В 1809 году Воскресенское перекупил русский купец Лев Иванович Расторгуев, владелец Уральских металлургических заводов. Крестьяне и при нём, как при Демидове, жгли и перевозили уголь, добывали руду. А ещё работали в полях и на золотом промысле. Село расширялось. В нём уже было двенадцать улиц.

В советское время тут был колхоз – сперва «Синара», потом – имени Сталина, потом – стал отделением Тюбукского совхоза. Тюбук – это деревня рядышком с Воскресенским.

Именно в Воскресенском осенью 1954 года поселились двенадцать геодезистов для выбора места под новый объект – Институт для разработки ядерных зарядов и боеприпасов – то есть, будущего ВНИИТФ. И село Воскресенское стало, получается, местом недолгого проживания первых строителей будущего Снежинска.

В общем, удивительное село. Историческое. Наше, родное. В начале 21 века в нём восстановили храм в честь иконы Божией Матери «Знамение». Он очень красивый. Когда мы едем в Снежинск, то он прекрасно виден на фоне неба и отражается в Синарском пруду. Многие художники его пишут, а фотографы – профессиональные и любители – его фотографируют в разное время года, дня и в любую погоду.

3. ПОСЁЛОК СУНГУЛЬ НА ПОЛУОСТРОВЕ МЕНДАРКИН

Один из наших ближайших соседей – посёлок Сунгуль. Это бывшая 21 площадка. Это место и сейчас так частенько называют. Добраться до него тоже легко. Надо поехать из Снежинска в сторону Каслей, мимо садового кооператива «Улыбка» и совхоза Ближний Береговой, мимо разъезда Лесной. Разъезд этот маленький: всего

несколько деревенских домов стоят в лесу возле железной дороги, по которой когда-то привозили в юный наукоград и людей, и строительные материалы, и товары, и продукты. Теперь здесь ходит только маленький грузовой поезд.

Пересекаешь рельсы – и вперёд. Сам посёлок прячется в тиши красивейшего полуострова с причудливыми, словно изрезанными, скалами и мысами, пригорками и холмами, густым высоким лесом. Омывают его с двух сторон два озера: Силач и Сунгуль. Говорят, что давным-давно на нём стояли зажиточные дачи. Называют полуостров странным названием – Мендаркин. Кто же придумал его?

Есть две гипотезы появления такого имени.

Первая: что на одном из потаённых мысов в начале 19 века жил двоюродный брат Салавата Юлаева Мендар.

Сам Салават Юлаев – очень известная личность. Он жил всего 48 лет, но провёл жизнь бурно и плодотворно. Родился в 1752 году в деревне Текеево в Башкирии, а в 1773 году под влиянием своего отца Юлая Азналина, который в 1735-1740 годах участвовал в башкирском восстании, примкнул к предводителю Крестьянской войны Емельяну Пугачёву. Это случилось в Оренбурге, куда Салавата мобилизовали на борьбу с бунтовщиками. Но он не остался с государственными войсками, а перешёл на сторону Емельяна Пугачёва. Он собрал по его приказу отряд в 10 тысяч человек и сражался с ним около Красноуфимска и Кунгура – почти что рядом с нами. Воевал вместе с Пугачёвым и проявил такой талант военачальника, что атаман дал ему чин бригадира.

Когда Крестьянская война закончилась поражением Пугачёва, Салават попал в плен у деревни Медяш. Его отправили в Москву и после следствия, приговора, наказания плетью и клеймения отправили на вечную каторгу в балтийскую крепость Рогервик в Эстонии. Там он и умер в 1980 году.

Но, кроме этой бурной и опасной военной жизни, у Салавата была и другая: поэтическая. Он сочинял такие стихи про борьбу с угнетателями, про свой родной край, про любовь, что их передавали из уст в уста сэсэны – сказители, которые под аккомпанемент струнного инструмента думбара речитативом пели их перед слушателями. Потом стихи Салавата записали и издали книгой. Его поэзия – бриллиант башкирской литературы. В его честь назван город в Башкирии, были учреждены премии в области литературы и искусства его имени. О нём писали Пушкин, Бажов и другие писатели, его образ воссоздавали в опере, кинофильме, живописи и скульптуре.

Вот такой был у Мендара двоюродный брат. Знаменитый. Что его привело в необитаемые леса полуострова, не известно. Может, он боялся, что его тоже арестуют и сошлют на каторгу, с которой возврата нет.

Вторая версия названия: что лет двести тому назад на полуострове, который разделял своей гористой и лесной «ладошкой» озёра Силач и Сунгуль, поселился некий башкир по имени Мендарка. Он построил большой деревянный дом, завёл лошадей, шкуры которых шли на выделку сафьяна для сапог. Жил скромно, добывал рыбу, запасал грибы-ягоды, охотился на лосей, косуль, зайцев и уток. Возил что-то на продажу в соседние деревни и сёла. По имени этого одинокого поселенца и стали называть полуостров: Мендаркин.

Кто знает – возможно, это один и тот же человек...

Глухие были места. Но люди строили среди чащи избы и жили себе да поживали. Через много лет их бросили, и они исчезли в буреломе. К примеру, от небольшой деревни Шиповка на берегу озера Силач к 1955 году остался один деревянный дом.

В 1811 году на берегу Сунгуля староверы основали первый в этом краю скит, жили в нём, молились Богу, работали на земле, в лесу. Скит был известен на весь Урал. Сейчас от него остались поляна на холме, на поляне – большой Поклонный крест, который очень хорошо виден с воды, если плыть на лодке, а в зарослях справа от лесной дороги

– заросший мхом кирпичный фундамент. На поляне частенько устраивают пикники жители Вишневогорска или отдыхают рыбаки.

Постепенно полуостров заселяли местные охотники и рыбаки. В 1928 году они построили первые три добротных деревянных дома, и за ними потянулся народ, начал строиться. Место называли просто посёлком или деревней Мендарка, а уж потом – посёлком Сунгуль.

3.1. САНАТОРИЙ

В 1929 году на полуострове побывали сотрудники НКВД.

НКВД – это Народный комиссариат внутренних дел. Он до 1946 года боролся с преступностью, поддерживал общественный порядок, следил за государственной безопасностью. В общем, милиция, уголовный розыск, загсы, паспорта, коммунальные дела, тюрьмы и многое другое – этим всем занимался НКВД. К тому же они выискивали предателей и изменников Родины. Работы много, люди выматывались, и им надо было где-то подлечиться, отдохнуть.

Так вот представителям НКВД так понравилась эта глухомань, окружённая с трёх сторон чистейшим рыбным озером, с песчаным и мелкогалечным дном, с красивейшими островами, что они организовали здесь свой ведомственный дом отдыха.

Здесь обнаружили радиоактивные водные источники, а ещё – сапропелевые грязи в озере Светленьком и лечили пациентов радоновыми водами, сапропелевыми грязями, которые привозили из озера Светленькое в бочках на лошадях и перегружали в просторное хранилище. А ещё врачевали купанием в чистейшем озере, лечебной физкультурой, экскурсиями, туризмом, греблей, лыжами, коньками и красотой природы. Лес вокруг – как будто из сказки! А какой чистый, душистый воздух!

Говорят, что в этом санатории отдыхали не только «чекисты среднего звена», но и крупные руководители советского государства тех лет – например, «всесоюзный староста» Михаил Иванович Калинин.

В 1934 году санаторию присвоили название «Сунгуль». Через год в лесу стояли первые два капитальных здания, в 1937-м – административно-лечебный корпус. В мае 1939 года санаторий принял первых пациентов. В 1940 году появились спортивные площадки, пристань-причал, фонтаны. Здания украшались скульптурами и каминами, на круговых верандах вечерами танцевали. А рядом с ним был основан карповый рыбобпитомник, карпов разводили на продажу.

Во время Великой Отечественной войны на базе санатория открылся военный госпиталь, и сюда с фронта привозили на реабилитацию раненых. Госпиталь въехал в готовые помещения: в лечебный и спальный корпуса, в диагностическую лабораторию, рентгеновский кабинет. Выздоровливающие солдаты ходили в библиотеку, в клуб, в физкультурный зал, смотрели на летней эстраде концерты самодеятельности.

Когда-то здесь стояли два корпуса из красного кирпича, который изготавливали вблизи лесопилки на берегу Сунгуля, деревянный корпус № 3. Он, кстати, был украшен круговыми верандами, с двух сторон струились декоративные фонтаны. На самой большой веранде вечерами собирались люди и танцевали... А внутри был прекрасный камин, стояла бронзовая скульптура мальчика. В свободное время выздоравливающие играли в мяч на спортивных площадках и катались на лодках по озеру: на берегу была пристань-причал... Все эти сооружения сохранились до начала 1950-х годов.

А как в 1945 году война закончилась, у правительства, кроме восстановления городов и заводов, появилась новая забота: укрепление защиты страны от врагов. А это и вооружение, и разные научные исследования. Поэтому в 1946 году корпуса санатория освободили, потому что Совет депутатов трудящихся решил его ликвидировать. Здания передали в МВД, то есть, в Министерство внутренних дел.

Для оздоровления людей профилакторий появился только в сентябре 1984 года. Его построило Южно-Уральское управление строительства. В нём лечились строители. А в 1995 году на базе этого профилактория основали снежинский санаторий «Берёзка». В 1998 году совладельцы переименовали его в «Сунгуль». Главный корпус был шестизэтажный, на 200 мест. Оздоровительный корпус повышенной комфортности в три этажа сдали летом 2002 года.

У санатория сложная судьба. В 1990-е годы он с трудом выживал. С 2003 года Снежинск прекратил его содержать, потому что у него не было достаточно денег на это. И в 2006 году его продали предприятию из Екатеринбурга – ООО «Корпорация АФК». И сейчас санаторий «Сунгуль» – бальнеологическая здравница – облечивает всех, кто в этом нуждается. Не только снежинцев, как раньше. Кроме грязей, массажей, ЛФК, ванн, душей, гирудо- и иппотерапии – лечения пиявками и общением с лошадьми – медики предлагают вакуумно-лазерную терапию, звуковую стимуляцию и даже кедровую бочку! Смешно: залез в бочку, включил колонки и выздоравливай!

3.2. ЛАБОРАТОРИЯ «Б»

С 21 площадкой связаны большие государственные тайны. В 1946 году большую территорию огородили забором, поставили КПП – контрольно-пропускные пункты, построили небольшие дома и деревянные коттеджи, разные производственные здания, склады, магазинчики. И через два года, в 1948, сюда привезли учёных, чтобы они изучали влияние вредных излучений на живые организмы, придумывали средства их защиты и очистки воды от этих вредностей. Называются науки – радиобиология и радиохимия. В нашем РФЯЦ-ВНИИТФ до сих пор ими занимаются.

Для учёных создали Лабораторию «Б». Они работали здесь несколько лет, а когда в 1955 году было принято решение об образовании нового предприятия НИИ-1011 на Синаре, то Лабораторию расформировали, чтобы в посёлок поселить будущих сотрудников РФЯЦ-ВНИИТФ. Теперь лишь на фотографиях увидишь основное здание Лаборатории «Б», корпус 1, корпус «И» – маленький, с высокой чёрной трубой, виварий, где держали подопытных животных, оранжерею, с растениями из которой проводились радиохимические исследования...

Справа от дороги, в низине красуется симпатичное здание, похожее на небольшой Дворец культуры. Это клуб «Химик», который расположился в уцелевшем санаторном корпусе № 3. Корпус был рассчитан на двести мест и сдан в эксплуатацию 7 ноября 1950 года. Раньше клуб размещался в деревянном доме недалеко от берега озера. В нём работали драмкружок, оркестр народных – струнных – инструментов, люди занимались в акробатической группе, пели в хоре. В актовом зале первого корпуса, а потом в «Химике», показывали кинофильмы «Джюльбарс», «Багдадский вор», «Великий гражданин», «Трактористы», «Музыкальная история» и много других...

Сотрудники Лаборатории «Б» не только работали, но и отдыхали. Занимались спортом, рыбачили, охотились. Играли в шахматы, бильярд, футбол, хоккей с мячом, волейбол. Даже ставили неплохие спектакли в клубе «Химик». Например, 2 марта 1952 года показывали «Ревизора», в 1953-м – «Вас вызывает Таймыр», а в 1955-м – «Чужой ребёнок». Ребята играли на гитарах и народных инструментах. И почти все были членами Добровольного спортивного общества – ДСО.

Вот здесь, за забором, и была территория секретной Лаборатории «Б». Когда-то ей отдали первый корпус – большое трёхэтажное здание с цокольным этажом, высокими потолками, огромным количеством комнат. Здесь работали восемь научных лабораторий. А в 1990-х годах все её корпуса снесли и огородили забором, чтобы никто не ходил по опасной заражённой радиоактивностью земле. Даже фундаментов не осталось, только дыры-колодцы среди травы, да остатки КПП в виде двух кирпичных

будок по обе стороны дороги и каменная лестница в мягком нетронutom мху, которая вела к лабораторному корпусу.

Зато от того времени конца 1940-х – начала 50-х сохранилось общежитие, и по нему даже можно побродить, потому что снежинский предприниматель Алексей Липатников сделал из него территорию квеста и проводит экскурсии.

Зелёное трёхэтажное здание с широкими балконами-лоджиями было бы красиво, если бы не пятна отвалившейся штукатурки, вздувшиеся пузырями стены, отстающие лоскуты краски, ржавчина и общее ощущение затхлости и покинутости.

В бывшем общежитии длинные коридоры с открытыми дверями. Практически всё, что было в комнатах, Алексей Липатников не тронул, просто кое-где добавил антуража, чтобы детям и подросткам было интересно проходить квест. Здесь ещё и больничка рядом была; на первом этаже роды принимали. Небольшая столовая. Центральная лестница светлая, широкая. Стену второго лестничного пролёта украшает фреска. На ней застыл кусочек прошедшей советской жизни.

С огромного открытого балкона виден заросший деревьями и кустарниками пустырь Лаборатории «Б». Жаль, что корпуса уничтожили: походить бы, посмотреть, прикоснуться. Но ничего не поделаешь: часть зданий уже сильно обветшало, а часть была загрязнена радиоактивностью. И то они долго стояли: в 1978 году убрали только материальный склад и спецпрачечную, и только в 1988-м, через десять лет, считай, – корпуса «И», «Ж» и помещение «В». Корпус № 1 хотели сохранить, почистить от радиации. Поэтому сняли и захоронили коробка и другое вентиляционное оборудование, демонтировали некоторые лестничные марши, очистили от штукатурки комнаты. Но радиоактивность оставалась, и в 1992 году корпус всё же снесли. Его стены были обрушены в подвальное помещение. Кирпич, однако, оказался «чистым», и его быстро раскупили местные садоводы. Всё остальное засыпали грунтом.

От 1950-х годов остались большие коттеджи. Они построены в конце 40-х годов именно для учёных Лаборатории «Б». В каждом жили по четыре семьи. Хотя, конечно, были исключения.

Например, известный учёный Николай Владимирович Тимофеев-Ресовский с семьёй один занимал отдельный пятикомнатный коттедж № 12 по улице Парковой, на высоком скалистом берегу. К нему никого не подселяли.

Другой учёный – профессор, доктор наук Сергей Александрович Вознесенский – тоже занимал один коттедж; он стоял сразу за корпусом № 2 Лаборатории Б...

Здесь жили и работали не только советские, но и немецкие учёные – например, Николаус Риль, Карл Циммер, Ганс Корн, Александр Кач. Риль жил в коттедже № 14 на Парковой.

За свою опасную и нужную работу они получали неплохую по тем временам зарплату. Вообще в 1950 году средняя зарплата в средней промышленности, к которой причислялась Лаборатория «Б», Озёрск, а потом и наш город, – это 703 рубля. Так вот в Лаборатории «Б» русские учёные и сотрудники получали от полутора до двух с половиной тысяч рублей, военнопленные немецкие учёные – от четырёх до шести с половиной тысяч. Физиолог-ботаник Вильгельм Менке получал шесть с половиной тысяч рублей, научный сотрудник Курт Ринтелен – четыре тысячи, научный сотрудник Рената фон Арденне – полторы тысячи, Фридрих Шмитц – три тысячи рублей. Самая большая зарплата была у Николауса Рилья – четырнадцать тысяч рублей. В кассу он всегда ходил с портфелем, чтобы влезла вся зарплата.

Сейчас кажется: ну, что там на эти деньги можно было купить? Какие-то 14 тысяч! Оказывается, много чего.

В марте 1950 года глава государства Иосиф Сталин провёл реформу на понижение цен, и, например, килограмм сосисок стоил примерно 20 копеек, килограмм макарон – 7 копеек, килограмм картошки – 80 копеек. Кило белого хлеба обходилось около 3 рублей,

а ржаного – около рубля. Мясо – в пределах двух рублей за килограмм. Автомобиль «Победа» стоил 16 тысяч рублей, а «Москвич» – 6.

Так что Риль каждый месяц мог покупать по машине, а то и по две!

ЗАЧЕМ РЕШИЛИ ПОСТРОИТЬ СЕКРЕТНЫЙ ГОРОД?

Это был проект «арзамасского двойника».

Далеко отсюда в городе Арзамасе-16 открыли вначале филиал секретной Лаборатории № 2 по разработке ядерного оружия, потом – КБ-11, сейчас это город Саров с институтом экспериментальной физики – РФЯЦ-ВНИИЭФ. Там изначально разрабатывали атомную бомбу, и в 1949 году её испытали. Но есть такая поговорка: «Не стоит все яйца складывать в одну корзину».

Тут всё вместе сошлось: и простая житейская истина, и опыт оккупации наших земель и эвакуации предприятий во время Великой Отечественной войны. Нужен был дублёр Арзамасского ядерного центра, чтобы, если снова грянет война, то хотя бы одно предприятие работало во всю силу. Поэтому сразу после первого испытания водородной бомбы в 1953 году в руководстве родилась идея о создании второго оружейного центра. Только где?

В качестве новой площадки приглядывались к Новосибирску, Томску, Красноярску. Но все варианты отменялись: то в этих городах уже строились другие объекты с другими задачами, то были проблемы с коммуникациями... В общем, не всё так просто оказалось. Министр среднего машиностроения Авраамий Завенягин, конечно, помотался по стране. И предложил строить новый город с институтом на Урале, на берегу Синары. Во-первых, места достаточно глухие. Во-вторых, хоть и глухие, но всё же не совсем недоступны для транспорта. Есть рядом и автомобильные, и железные дороги, и населённые пункты. Областные центры недалеко. Да, к тому же, по соседству работает новенький комбинат по обогащению урана № 817 в «Сороковке». По секретному – Челябинск-40, а сейчас – Озёрск.

Так и появился наш город и наше предприятие.

Что же у нас за институт такой?

Сейчас он называется РФЯЦ-ВНИИТФ: Российский Федеральный Ядерный Центр – Всероссийский научно-исследовательский институт технической физики. А был почтовым ящиком № 0215, потом НИИ-1011, затем – ВНИИП, то есть, Всесоюзным научно-исследовательским институтом приборостроения. В 2023 году в нём трудилось примерно десять тысяч человек. А чем он занимался и занимается – большой государственный секрет.

МОМЕНТ ОБРАЗОВАНИЯ ГОРОДА

Один простой рабочий человек, Виктор Иванович Смирнов, рассказывал такую историю. Сам он с Ярославской области и в юности приехал служить в армию в соседний очень важный городок – Озёрск. Нашего Снежинска ещё и в помине не было.

Он охранял площадку 21 на полуострове Мендаркин, что расположился между двух озёр – Силачём и Сунгулём. После армии остался в соседнем Озёрске или, как его официально называли, Челябинске-40, работал трактористом, а в 1955 году стал на дорожной машине чистить зимой проезды для автобусов от Озёрска до 21 площадки.

Снега было в ту зиму – ой-ёй-ёй! Такие глубокие сугробы, что не пройти, не проехать. И вот в 1955 году в Озёрске собрали небольшую экспедицию. Наверное, в заснеженных полях она походила на полярную.

В легковушке ГАЗ-67«б» ехали за снегоуборочным «тяжеловозом» Виктора Смирнова руководители Московской и Ленинградской геологоразведочных партий. В полуторке, оборудованной «коломбиной» из фанеры, сидели солдаты-строители. От

станции Касли по озеру Сунгуль, вдоль КПП площадки 21, по льду озера Силач и там по зимнику, который проложил бульдозер С-80, по будущей Морской прорёсе они добрались до берега Синары – прямо в точку, где через несколько лет возведут маленькую беседку-ротонду. Дорога получилась прямая, как стрела.

И вот на берегу Синары руководители вышли, развернули карты, рассмотрели их и показали налево: «Вот там будет строиться новый город».

Так и вышло. А на этом месте, где было это решено, через несколько лет появилась белоснежная ротонда.

Так вот, солдаты выкопали шурф, взяли грунт на пробу и уехали...

Что такое шурф?

Шурф копают в земле. Это такая вертикальная неглубокая яма, из которой берут немного земли, чтобы посмотреть, какая почва. Стоит, например, на ней строить дома или это опасно.

После того, как солдаты уехали, Виктор Смирнов поднялся на своём бульдозере на горку, где сейчас 52 сады. И встретил его там капитан с группой солдат. Они занимались геодезией, и им для установки палатки нужна была расчищенная от мягких сугробов площадка размером 50 на 50 метров. Виктор, конечно, им расчистил.

А потом ещё два дня утюжил дорогу по льду Силача, соединял её с дорогой из Каслей – городка между нами и Озёрском. Лёд тогда был толщиной в 70 сантиметров! На третий день по новому зимнему пути покатали грузовики со строительными материалами.

Строительство города началось с посёлка номер один и воинских частей. Затем пришла очередь жилищным посёлкам № 2 и 3. Уж после него – и самому городу.

В состав территории ЗАТО вошла часть земель Воскресенского колхоза имени Сталина, а также участки государственного лесного фонда, в том числе, земли Сунгульской дачи.

Первым подразделением, прибывшим на площадку «С» – место возведения объекта, был батальон (позже – военно-строительный полк) воинской части № 25528. Он в кратчайший срок построил посёлок № 3 (на территории современных садов № 40) для семей военнослужащих и гражданских лиц.

Одновременно построили посёлок для военных строителей № 1 у озера Силач.

В июне 1955 года началось строительство жилого посёлка № 2 для вольнонаёмных строителей и специалистов объекта. Тогда же на площадке «С» разместились 4 военно-строительных полка и батальон тяжёлой механизации. Сформировался автотранспортный полк. Строили железнодорожные ветки к площадке «С» от участка Маук – Касли и автодорог.

К 1959 году в городе уже было открыто 25 магазинов, 11 торговых палаток, 7 столовых, разные организации, учреждения, школы, детские сады. Были проложены основные улицы – 40 лет Октября, Васильева, Ленина, Свердлова.

ЧТО БЫЛО НА 21 ПЛОЩАДКЕ?

Пока строили новый научный город, предприятие п/я 0215 – то есть, ВНИИТФ – уже работало на 21 площадке на берегу озера Сунгуль.

Справа от дороги сохранились стены старого КПП. Солдаты проверяли – свой едет или чужой. Отсюда начиналась территория 21 площадки и вообще история нашего города. Когда на берегу озера Синара появились новые жилые кварталы, полуостров Мендаркин начал пустеть. Но часть жителей осталась здесь: слишком уж полюбилась им здешняя красота и тишина.

Старые двухэтажные дома тихо спят в тёмной роскошной зелени вдоль главной улицы Парковой. Первой её пересекает улица имени советского писателя Мамина-Сибиряка. Затем к озеру уходит 11-я улица, которая плавно переходила в улицу

Озёрную, и пересекает Мамина-Сибиряка. А третья улица – имени Кирова – уходит к берегу озера Сунгуль, а там поворачивает и дугой возвращается на улицу Парковую.

В самом начале посёлка Сунгуль, слева от дороги, прочно стоит на земле мощное трёхэтажное здание с пристроем. Дом № 8 на Мамина-Сибиряка – это так называемая «казарма». Когда-то на двух первых этажах были цеховые участки завода № 1, на третьем – общежитие. Когда завод переехал на 9 промплощадку в Снежинск, то здесь на первом этаже обосновались почта, типография, столовая, книжный магазин, бухгалтерия, касса, школьная мастерская. И ещё здесь учились дети в средней школе № 116 и ребята постарше в школе рабочей молодёжи № 117. А на рубеже веков в доме находилась фирма «Сокол».

Деревянную школу в глубине леса сравнительно недавно снесли. Про неё тоже есть интересная история.

В первое время в Сунгуле была только начальная школа в деревянном бараке по улице Бажова. Его построили в 1932 году. В 1949-м открыли семилетнюю школу № 4, и для неё возвели отдельное деревянное здание. В 1953 году школе присвоили № 116, и она стала средней школой. В ней было десять классов.

На базе школы № 116 в 1958 году создали летний военно-спортивный лагерь для девятиклассников. Через несколько лет он, как говорится, «ушёл» в район восьмой площадки, в местечко Сосновка, а затем переехал в здание «казармы». Летом 1960 года в ней организовали городской пионерский лагерь на 250 детей. А в 1962 году, в июле, уже открылся наш «Орлёнок» на 320 мест, целых восемь летних корпусов! Такие длинные одноэтажные деревянные здания с крыльцом посередине. Заходишь – и перед тобой узкое фойе, из которого открываются двери в спальни. С торцов – комнаты воспитателя и вожатого. Туалет и раковины на улице.

30 декабря 1963 года открылся административный корпус с отдельным большим клубом и столовой на втором этаже. В 1981 году построили на горке, один за другим, четыре зимних спальных корпуса на восемьдесят мест каждый, актовый зал на двести пятьдесят мест, новый стадион и бассейн. У «Орлёнка» даже свой катер был, и ребята катались по Сунгулю.

За смену в нём отдыхало 550 детей! Этот лагерь – любимое детище Георгия Павловича Ломинского. Он всегда интересовался его состоянием и всегда помогал и украшал. Он привёз в «Орлёнок» военную технику и самолёт – всё, конечно, не рабочее, но самое настоящее! Так что в лесах «Орлёнка» до сих пор стоят, словно на страже, пушки и самолёт.

Думается, что детский лагерь со своими всамделишными пушками – большая редкость.

На 21 площадке работал и детский санаторий «Соколёнок». Он открылся в 1971 году, а закрылся только в 2004. Сколько детей здесь отдохнуло и подлечилось! Сейчас в нём гостевой дом «Сокол». Можно приехать любому человеку и просто здесь отдохнуть.

ЧТО СКРЫВАЕТ ЖИЛПОСЁЛОК № 2?

Пока будущие снежинцы жили и работали на 21 площадке, на берегу Синары и на склонах горы Юре-Ме (или Тараканьей горки) кипела стройка.

Сначала военные строители в районе будущих 40-х садов возвели **посёлок № 3** для семей военнослужащих и гражданских лиц, одновременно на берегу озера Силач рос **посёлок № 1** для военных строителей. Ну, и потом пришла очередь **жилпосёлку № 2**, который заселяли уже те, кто намеревался работать на новом предприятии и жить здесь.

Вначале строители вырубili лес, вычистили территорию, разметили участки и поставили простые одноэтажные домики на двух хозяев.

Строители быстро возвели 125 домов: 119 щитовых, 6 брусчатых, три барака – каждый на 26 комнат.

Кроме жилых домов, в бараках разместили и администрацию, и милицию, и ЗАГС, и столовую, и библиотеку, и клуб, и школу. В общем, всё, что надо было для обустройства жизни.

Центральная улица жилпосёлка № 2 для вольнонаёмных строителей и специалистов объекта – это **улица Строителей**. Отсюда всё и начиналось.

Улицы в посёлке называли очень красиво. Берёзовая, Еловая, Сосновая, Сиреневая, Лесная, Зелёная, Солнечная, Бажова, Уральская, Парковая, Северная, Школьная, Южная, улица Чапаева. Это герой гражданской войны, командир Красной Армии.

А улицы Морская, Широкая и Транспортная идут вокруг города. Но туда без машины не добраться. С одной стороны тянется лес, с другой – производственные здания.

В июне 1955 года вольнонаёмные строители и специалисты НИИ-1011 – то есть, нашего главного предприятия, – заселили первый дом в жилпосёлке № 2. Его адрес был – Первомайская, 15. А потом дело дальше двинулось.

В ноябре 1955 года в комнате дома № 32 по улице Строителей начал работать пункт скорой медицинской помощи и образовалась наша медсанчасть № 15. И работал до августа 1972-го, пока не переехал в новое здание по улице Дзержинского.

В бараке по улице Строителей располагался и отдел внутренних дел – милиция. Он образовался в феврале 1956 года и работал там до 1987-го.

В трёхэтажном здании работает **швейная фабрика «Горизонт»**, которая перебралась в него из дома 25 по улице Строителей. Вообще она называлась цехом массового пошива и была в составе Комбината бытового обслуживания, а с 1982 года стала самостоятельным предприятием. Шили здесь рабочие рукавицы и спецодежду.

Если от швейной фабрики, на первом этаже которой два магазина – «Спецодежда» и «Рыбак», – свернуть направо, на улицу Сиреневая, увидишь старую **поселковскую баню**. Долго она работала по назначению, и только в 21 веке закрылась. Её помещения отремонтировали и облюбовали доставка еды, фитнес-зал «Феникс», который недавно закрылся, и офис авто- и грузоперевозок «Луч».

Здесь же, на улице Строителей, с апреля 1956 года в бараке работал Специальный суд № 35. А вместе с ним – пожарная охрана, созданная в мае 1956 года.

На улице Сиреневой в апреле 1956 года открыли клуб «Строитель» на 120 мест. В нём начала выдавать книги библиотека. Рядом, в лесочке, летом построили танцплощадку, и люди по выходным дням танцевали на ней под гармошку. Заглянуть в клуб, увы, не удастся: его снесли в 1969 году.

А вообще в посёлке к 1957 году уже работали поликлиника, больница с кухней и сараем-ледником, баня на сто мест, детский садик на 60 малышей!

Посередине жилпосёлка стоит одноэтажное здание с высоким корпусом. Этот дом № 20 на улице Строителей – **ТОЦ «Дружба»**. Изначально он был клубом на 200 мест, с библиотекой на 25 тысяч томов, с аптекой, почтой, хозяйственным магазином, ЖЭКом – жилищно-эксплуатационной конторой, с раздаточным пунктом молочной кухни, где брали молоко молодые мамы для своих деток, и ещё кучей складов. Одно время там был даже небольшой спортивный зал, где занимались зимой маленькие спортсмены из воднолыжной секции «Дельфин».

А сейчас в «Дружке» сетевой магазин и остались современная модульная библиотека и клуб с настоящей сценой и зрительным залом, где проходят праздники и мероприятия.

Перед клубом расположилась открытая асфальтная площадка. Но это не парковка, а **сквер имени Героя Советского Союза Файзрахмана Ахмедзяновича Сабирова**.

Он сам из Кировской области, из деревни Нижние Шуни. Родился в 1919 году, прожил 70 лет. Воевал в Великую Отечественную войну. Командовал стрелковым батальоном. На войне он и совершил подвиг, за который его удостоили высокого звания.

30 января 1945 года батальон Сабирова углубился во вражескую оборону в Восточной Пруссии и перерезал важное шоссе. Этим он перекрыл пути отхода фашистам. Три дня ожесточённых боёв опустошили армию немцев. Но батальон оказался в окружении. И тогда Сабиров организовал круговую оборону. Он лично вёл огонь орудия, уничтожил два немецких танка. Пять раз он вызывал огонь советской артиллерии на себя, чтобы уничтожать врага. И батальон продержался до подхода основных сил Советской Армии.

После войны он служил в армии, а с 1953 года тридцать лет строил объекты атомной промышленности. И в нашем городе возводил многие здания. Поэтому сквер получил его имя.

Практически в конце улицы Строителей стоят напротив друг друга старые здания. В одноэтажном сетевом магазине с августа 1965 года работала столовая на сто мест. После неё совсем недолго – милиция. А потом помещение облюбовали магазины. Самый последний – сетевой.

Напротив него через шоссе – дом № 8 в два этажа. Это бывший бакалейно-гастрономический магазин № 21 «Спутник», который открылся в марте 1964 года. Там и продукты покупали, и хозяйственные товары, и одежду, и даже мебель. Ну, а сейчас там разные конторы. В том числе, пункты выдачи интернет-магазинов.

В глубине двора между улицами Строителей и Зелёной работают **детский сад № 6** и **коррекционная школа № 128**.

Это школа с 1960 по 1967 год имела номер 121 и учила детей военнослужащих и строителей из посёлков № 1 и № 3. Только в 1967-м в её стены пришли ученики с проблемами обучения, и она стала коррекционной.

На улице Зелёной утопает в деревьях и густом кустарнике дому № 14. Здесь с мая 1958 года работает лесхоз, который теперь называется **Снежинским лесничеством**.

В глубине улицы Школьной красуется за заборчиком красивое новое здание. На него очень приятно смотреть! Долгое время, с 1957 года, на этом месте работала **школа № 118**, в которой было семилетнее образование. В следующем 1958 году она уже стала восьмилетней. В ней учились 440 учеников.

К сожалению, в 1986 году её закрыли: в посёлке осталось мало детей. Она постепенно разрушалась, и в 2006 году её снесли.

На месте школы построили шикарный **детский сад № 12 «Звёздочка»**, потому что в посёлок переехали молодые люди, построили коттеджи и стали в них постоянно жить. У них родились дети, и, конечно, им потребовалось большое уютное помещение.

ЧАСТЬ 2: СТАРЫЙ ГОРОД

УЛИЦА 40 ЛЕТ ОКТЯБРЯ

На этой тихой улице жилые дома стоят прямо напротив леса, за которым в двух шагах плещется озеро. Летом проснулся – и через пять минут либо грибы-ягоды обрываешь, либо в прятки-войнушки играешь, либо в воду занырнёшь., и брызги во все стороны!

Название первой от озера тихой улицы очень странное – 40 лет Октября. Почему это второму осеннему месяцу дали сорок лет?

Давайте всё по порядку.

Когда-то октябрь звали Листопадом или Грязником. А потом решили взять европейское название, и появился октябрь, в переводе с латинского языка – «восемь». В Древнем Риме год начинался с марта, и этот осенний месяц был восьмым по счёту.

Почему сорок лет? Это в честь Октябрьской революции 1917-го года, когда партия большевиков свергла Царя-Императора Николая Второго и пришла к власти, чтобы построить социализм, а потом коммунизм со свободой, равенством и братством.

Наша улица 40 лет Октября родилась в сентябре 1955 года, а назвали её так 29 ноября 1957 года. Строители начали готовить приозёрные земли для четырёх улиц и жилых домов на них. Это были улицы Ленина, Мира, 40 лет Октября и бульвар Циолковского. Улица Ленина длинная и прямая, поднимается на гору Юре-Ме (или Тараканью) и спускается с неё.

В торце первого дома по улице 40 лет Октября стоял настоящий самолёт! Правда, не весь: только передняя часть на шасси. Ребятишки залазили в неё и играли в кабине. В 21 веке его убрали. А жаль!

Первый дом вообще интересный, с большим просторным подвалом. Зимой 1958 года во дворе появилась галантерейно-хозяйственная автолавка – фургон с товарами. Очень удобно. Там покупали и посуду, и мыло, и расчёски... кучу всего. В подвале квартировали магазин. Очень удобно и быстро: проснулся, спустился вниз, купил хлеб, молоко, масло – и домой. Или наоборот: идёшь с работы, заглянул в подвал и с продуктами поднялся домой. Сейчас в подвале ремонтируют бытовую технику. Например, стиральные машины.

Третий дом тоже замечательный: его называли, да и сейчас иногда называют, «домом теоретиков». В него в конце 1957 года поселили молодых учёных-теоретиков с семьями – Аврориных, Феокистовых, Мурашкиных, Васильевых, Романовых. Они фонтанировали идеями, научными открытиями. Дети бегали во дворе, играли в футбол, в хоккей, по праздникам устраивались банкеты, на которые порой не хватало Ленинских и Государственных денежных премий. Взрослые до полуночи играли в карточные игры преферанс и винт.

Дом № 6 знаменит тем, что его заселили самым первым. Это произошло 6 ноября 1957 года. Во дворе устроили яркий праздник! Котлован для дома подготовили ещё в марте 56-го. И по случаю закладки фундамента прибыл сам директор предприятия Дмитрий Ефимович Васильев. Он произнёс короткую речь и бросил под фундаментный блок монетку.

Тогда же, кстати, строители сдали ещё два дома по улице. В подвале соседнего пятого дома потом открылся универсальный магазин, а над ним, в квартирах первого этажа, заработала столовая. Но вскоре квартиры освободили для новых жильцов, а в подвале потом чего только не было! Например, магазин и ателье. В другом подвале работал спортивный клуб. В третьем занимались бильярдом. А ещё в одном – ребята тренировались в велосипедной секции. Вообще подвалы в Снежинске часто занимали спортсмены. Иногда – магазины.

Слева от входа в Парк культуры и отдыха поднималась в горку аллея с высокими раскидистыми липами. По неровной асфальтной дорожке катаются летом на роликах, самокатах, скейтах, велосипедах. На скамейках сидят мамочки с колясками, старушки-подружки, влюблённые парочки или просто компании.

Это **Комсомольская аллея**. Её заложили в октябре 1978 года, а это был юбилейный год ВЛКСМ: ему исполнилось шестьдесят лет!

ВЛКСМ – это Всесоюзный Ленинский коммунистический союз молодёжи, помощник нашей Коммунистической партии, её преемник. Все школьники в 14 лет учили Устав, представляли перед строго комиссией и вступали в этот союз. Пионерские галстуки убирал в шкаф, надевали на правую сторону одежду комсомольский значок и бережно хранили членский билет. Предполагалось, что теперь комсомолец будет с полным правом строить светлое счастливое будущее страны.

Так вот осенью на улице 40 лет Октября начался субботник всех комсомольских поколений города. Комсомольцы очистили землю от всяких сорняков и посадили маленькие липки. Годом позже комсомольцы оформили на своей аллее стенды, на

которых постоянно выставлялись листы с новостями комсомольской жизни. Правда, ненадолго хватило энтузиазма обновлять новости, и в 1980-е годы их по-тихому разобрали. Ну, а липы росли себе и росли. Растут и цветут до сих пор.

Когда-то в конце Демидовского канала, в чудесном зелёном местечке, прямо под одной белой толстой берёзой жил родничок. Какая там была вкусная вода! Горожане набирали воду в бидончики и чай в этой воде заваривали. Родничок круглый год журчал! А, кроме него, в нашем парке семь ключей било. Их все засыпали, спрятали под землёй.

Улица идёт вдоль озера и леса. И там, в лесу, бежит скромная, тенистая Аллея семьи. Она начинается слева от входа в Парк культуры и отдыха напротив дома № 5 по улице 40 лет Октября. 29 сентября 1988 года здесь установили памятный камень с названием аллеи и датой её закладки. Хотя, конечно, сама лесная тропа тут издавна протоптана. Всюду кусты дикой малины и шиповника, рябины и волчьей ягоды. Толстые высокие сосны бронзуют на солнце. А вот и смотровые площадки «Измаил» на крутом берегу. Они выглядят как высокие толстые стенки из красивых тёмно-серых камней, уходящие основаниями в скалы. Перед ними в отдалении на склоне стоят скамейки. Можно посидеть на них, обозревая дали. Можно подойти к стенке, опереться на неё локтями и тоже всё посмотреть. «Измаилы» построили тоже давно – в 1980-х годах.

1. ШКОЛЫ НА УЛИЦЕ 40 ЛЕТ ОКТЯБРЯ

1.1. НАЧАЛО

Много детей в 1957 году ещё жили на 21 площадке на озере Сунгуль и учились в школе № 116 и в школе рабочей молодёжи № 117, в посёлке № 2 – в школе № 120, а в военном посёлке № 3 – в начальной школе № 161.

Но постепенно все дети были переведены в новые, с иголки, просторные школы молодого города.

1.2. ШКОЛА № 124

Высокое бело-серое здание в четыре этажа по улице 40 лет Октября – это наша первая школа. И номер у неё был – 119.

Строительство её началось в 1955 году. Из Австрии прибыли военные строители. Они трудились в сложных условиях. Из-за того, что деревообрабатывающий комбинат и завод железобетонных изделий только строились, приходилось в качестве пиломатериалов использовать одну берёзу. А подмости и специальные леса мастерить из сухостоя самим.

Школу надо было построить очень быстро! Поэтому коробка её росла вверх, а внизу уже вовсю отделяли полы, стены и потолки. Батареи не работали, конечно. Отапливали дровяными печами – временками. Их устанавливали под деревянными подмостками прямо в классах. Пожарные были этим очень обеспокоены и постоянно выписывали прорабу стройки Евгению Алексеевичу Орде штрафы.

В начале 1957 года к отделочным работам приступил военно-строительный батальон подполковника В. В. Кононенко. Трудились круглые сутки: ведь скоро учебный год! Для военных строителей даже политинформация – политическая информация, которую обязаны были готовить и слушать не только взрослые, но и школьники, – проводилась в стенах школы. Сюда же им привозили питание. Последние летние месяцы строители-отделочники вообще не уходили в роту, работали по две смены, нередко засыпая с малярной кистью в руках.

И у них всё получилось!

1 сентября 1957 года за новенькие парты сели 183 ученика. Было организовано 11 классов. Из них два девярых и один десятый, в котором учился двадцать один человек. Десятый класс тогда был выпускной.

В тот осенний день было очень тепло, солнечно. Здание украсили лозунгами, флагами, играл духовой оркестр. Торжественно стояли по взводам воины-строители во главе со своим командиром В. В. Кононенко. В 8 часов 10 минут утра празднично украшенные автобусы подвезли детей из посёлков Сунгуль, первого, второго и третьего посёлков, из совхоза «Береговой», с 21 площадки, где раньше работала Лаборатория «Б». Перед ними выступил наш директор, самый главный человек города, Дмитрий Ефимович Васильев.

Школу принял её первый директор **Николай Григорьевич Палкин**. Ему исполнилось тот год всего 36 лет.

Он был очень ответственным, энергичным, доброжелательным и умным человеком. Родился в 1921 году недалеко от нас – в селе Булзи Каслинского района. Он с 1937 года работал в сельской школе учителем географии, биологии, истории, а в 1941-м ушёл на фронт воевать с фашистами. В 1942-м его ранили, демобилизовали, и он вернулся на родину. Учил детей. А в 1945 году стал директором сельской школы № 4.

Когда на полуострове Мендаркин создали секретный объект Лабораторию «Б», то в 1950 году его пригласили руководить семилетней школой № 9. Через два года он стал ещё и секретарём партийной организации объекта, а в 1954-м – начальником его политотдела – политического отдела. Когда образовался наш институт – НИИ-1011, то его назначили руководить политотделом нового объекта.

В ноябре 1956 года Николай Григорьевич подписал бумагу, по которой он становился директором школы № 119. Он много сделал для того, чтобы она стала центром культуры и образования города! Он даже создал математический и педагогический классы!

... Странный старый куб из бетона, утопающий в земле на другой стороне дороги, прямо напротив школы, – это остатки временной трибуны для проведения 7 ноября 1957 года демонстрации, посвящённой сорокалетию Великой Октябрьской социалистической революции. Это был такой государственный переворот, охвативший всю страну, когда свергли царя и создали новое общество – советское, социалистическое.

Школа была просторной, рассчитана на 800 человек, поэтому сюда переехали с 21 площадки библиотека, детская музыкальная школа, а на всех трёх этажах правого крыла разместилось общежитие. И ещё в спортивном зале занимались все городские спортсмены. Вечерами сюда приходили ученики школы рабочей молодёжи № 120. А в 1958 году к ним присоединились студенты вечернего института.

Ещё здесь проводились совещания и собрания. А потом за школой построили хоккейный корт, и на нём до сих пор играют хоккеисты и в шайбу, и в мяч!

Конечно, из-за того, что пришлось работать в очень быстром темпе, качество строительных работ пострадало. В первый же год пришлось ремонтировать потолки и отопление. Но, тем не менее, первая школа Снежинска до сих пор живёт!

В 1961 году в ней было 35 классов с полутора тысячей учеников. И в этот год от неё «отпочковалась» восьмилетняя школа № 119, а этой школе дали другой номер – 124, и она долго радовала детей светом знаний.

Её бессменный директор Николай Григорьевич Палкин в 1987 году ушёл на пенсию, но учительская жилка не давала ему покоя, и в 1992 году он стал учителем географии в родной школе и в школе № 133. Он – Заслуженный учитель, Почётный гражданин города Снежинска.

В 2007 году школу № 124 закрыли, объединили учителей и учеников со школой № 123 и получили новую школу № 135 на улице Нечая, в «Лыковке», а здесь после ремонта открыли филиал Южно-Уральского государственного университета. Проработал он до 2018 года и ушёл из этих стен. Теперь в ней живут кружки Парка

культуры и отдыха: дети занимаются вокалом и танцуют. И будет молодёжное пространство.

1.3. ШКОЛА № 119

Второй школой Снежинска была школа № 119. Её тоже построили на побережье озера Синары и открыли 28 сентября 1960 года. Училось в ней 920 детей. К основному четырёхэтажному зданию присоединили пристрой. Там организовали столовую, мастерские. В 2009 году школу закрыли. В смысле, само здание перестало считаться школой, потому что постарела, обветшала. Ученики и учителя перебрались в другую школу, поновее, – № 126. А в бывшие классы переместились библиотека, тренажёрные залы, избирательный комитет, Духовно-просветительский центр от снежинского православного прихода иконы Божией Матери «Державная». В подвалах обосновалась художественная мастерская. В крошечной комнатке справа от входа сидит за стеклянным окошком вахтёрша.

2. ЛЕТНИЕ КИНОТЕАТРЫ

Развесистые невысокие деревья под боком у эллинга когда-то росли возле **летнего кинотеатра**. Он открылся 9 августа 1958 года. Построили сцену с экраном, кинобудку поставили, крышу над ними навесили. Вечерами для четырёхсот счастливиц крутили кино. Комаров было видимо-невидимо! Первый летний кинотеатр проработал только год. К 1965 году на разных городских площадках работало пять киноустановок! Экран могли устанавливать прямо на берегу озера, и фильм смотрели прямо из окон первых домов по улице 40 лет Октября. Вот там, к примеру, где сейчас спасательная станция, сколотили деревянную конструкцию с экраном, на которую постоянно забирались вездесущие мальчишки. Они готовы были смотреть кино хоть вверх ногами! Посередине фильма кто-нибудь да обязательно слетал вниз...

В кинобудке стояла аппаратура: кинопроектор с бобинами... это диски, на которые наматывалась тонкая плёнка с фотокадрами. Бобина крутилась под светом и на белом экране двигались картинки. Теперь такая кино- и фотоаппаратура в музеях пылится. Век цифровизации, ничего не поделаешь...

Последний летний кинотеатр разобрали в 1962 году, ни скамеечки, ни щепочки от него не осталось. Об этом никто особо и не переживал. Смотреть кино то дожди мешали, то сильные ветры, а особенно – комары: они на каждый сеанс тучами слетались!

3. ПАРУСНЫЙ СПОРТ

Между крошечной автопарковкой машин на десять и озером дремлет тёмно-серый деревянный дом – большой и старейший. Это **элинг**. Он здесь стоит с 1957 года.

С **парусным спортом** у нас интереснейшая история приключилась! В 1957 году совершенно случайно, по ошибке, в Снежинск вместо Озёрска привезли яхты – килевую «ЛЗ», две «Звёздника», одного «Финна». Доставили их с 21 площадки из бухты у «Лесника».

И был у нас великолепный организатор Юрий Воротилов, так он убедил, уговорил первого директора предприятия Дмитрия Ефимовича Васильева, что яхты надо оплатить и оставить. Воротилов был! И так, благодаря ему, в 1957 году у нас появился синарский флот.

Возводились первые жилые дома и параллельно с ними строились деревянный элинг, плавучий пирс, тёплые столярные мастерские для зимнего ремонта яхт,

душевые, комнаты для хранения спортивного инвентаря. И летний плавательный бассейн на озере огородили. Назвали всё это водной станцией и открыли в августе 1961 года.

Рядом с эллингом поставили кафе-пивную «Чайка» с алкоголем. Им торговали в разлив: приходишь со своей тарой – кружкой или бидончиком, тебе наливают, сколько попросишь, и платишь. Только это плохо закончилось: яхтсмены стали выпивать, а это же позор на весь город! И пивную закрыли.

Раз есть флот, значит, нужны люди, которые смотрят за его состоянием, тренируют детей и молодёжь, организуют соревнования. Их объединила на первом занятии 6 марта 1960 года секция парусного спорта. В конце июля, в день Военно-Морского флота, на озере Синара снежинцы увидели первый парад яхт. По зеркальной воде плыли под белыми парусами две яхты класса «Звёздный», килевая яхта «13», швертбот класса «Финн».

В 1963 году парусная секция получила высокий статус Федерации. И к победам её вёл Дмитрий Кулаков. Почти каждое воскресенье, до глубокой осени, невзирая на погоду, проводились соревнования. В летние каникулы ребята со взрослыми доплывали на яхтах до бухты Тёплой и там ночевали с кострами, с песнями, печёной картошкой... Назвали яхт-клуб – «Торнадо». В 1960-х годах появился лагерь с морским названием «Альбатрос». И ребята в нём не только по Синаре плавали, но и на других наших озёрах, а ещё сами строили детские яхты класса «Кадет». Всё умели. Рукастые были.

В 21 веке в придачу к старому эллингу построили новый, просторный. Так что места для больших и малых яхт много.

Рядом с эллингом за бетонным забором стоит длинный тёмно-зелёный железнодорожный вагон. Здесь тренируются воднолыжники.

4. ВОДНОЛЫЖНАЯ СЕКЦИЯ «ДЕЛЬФИН»

Водными лыжами в Снежинске увлекались ещё с 1970-х годов. Наши учёные, инженеры организовали городскую федерацию воднолыжного спорта «Дельфин» и занимались летом вот здесь, в этой бухте. Особенно много народу пришло после 1992 года. А уж когда в 1996 или 1997 году Комитет по физкультуре и спорту купил для секции два отличных подвесных импортных мотора на катера, то дело пошло в гору!

Тренер Олег Еланский рассказывал, что воднолыжная секция «Дельфин» купила на свои деньги списанный вагон, привезла его на берег и оборудовала его под свои, так сказать, нужды – в качестве раздевалки для маленьких воднолыжников и офиса для тренеров. Летом здесь работает спортивный лагерь для ребятшек. А зимой приходят «моржи» – люди, которые окунаются в прорубь.

На территории секции есть игровые площадки: стритбольная, футбольная, волейбольная. И коньки есть, и ролики, и скейты, и зимние кайты, и виндсёрфинги. Можно заниматься физкультурой круглый год. Общая физическая подготовка и специальные тренировки проходят в спортивных залах города.

5. СПАСАТЕЛЬНАЯ СТАНЦИЯ

За воднолыжной секцией «Дельфин» стоит старенькая спасательная станция с невысокой наблюдательной башней. Службу спасения организовали 25 апреля 1958 года, чтобы следить за купающимися, за лодками и яхтами и спасать тех, кто перевернулся или просто далеко заплыл, а сил вернуться на берег нет. На спасательной станции третьего разряда в то время работало семь человек. Двоих из них отправили на спасательный пост на 21 площадку. Сперва спасатели базировались на берегу Синары у дома лесника на мысе Скопин, а потом для них построили вот это симпатичное здание.

6. СТАДИОН ИМ. Ю.А. ГАГАРИНА

Так как город строила молодёжь, то спорт был очень популярен. Уже 17 января 1958 года создали городской спортивный совет – если точнее, то городской комитет физической культуры и спорта. В 1959-1961 годах действовал Совет союза спортивных общественных организаций, а в 1961-м появилось единое добровольное спортивное общество «Труд-2»: если коротко, то ДСО «Труд-2». С февраля 1968 года наше ДСО стало самостоятельным и назвалось ДОСААФ-24... Названия, в общем, менялись, а суть оставалась прежней.

Сейчас с названием всё просто: Управление физической культуры и спорта.

На пригорке в окружении автомобильной парковки выгнулся дугой полукруглый ангар, соединённый с двумя зданиями – краснокирпичным и белым. Из красного кирпича – дом обыкновенный, а вот белый – как особняк, с большими квадратными окнами.

Это наш **универсальный спортивный комплекс** – УСК сокращённо. Ангар и красный дом, что впритык с ним, открылись 2 февраля 2002 года. В ангаре есть две игровые площадки, трибуны на 800 зрителей. Здесь проходят тренировки гандболистов, соревнования, матчи, спортивные праздники и мероприятия. 20 августа 2010 года наш УСК получил административно-бытовой блок с гостиницей на 35 человек, столовой, врачебными кабинетами. А 1 января 2012-го у него появилось собственное имя – «Сунгуль». Горожане выбрали его голосованием.

Рядом с ним наш стоит старенький, но всеми любимый **Дворец спорта**. В нём с 1961 года тренируются ребята и взрослые в секциях. На втором этаже спортивный зал с верхним балконом-трибунами для зрителей. Там играют в волейбол и баскетбол, занимаются лёгкой атлетикой. Есть ещё небольшие залы, где занимаются единоборствами. А на первом этаже, кроме кабинетов, есть зал тяжёлой атлетики, с тренажёрами и штангами. Несколько раз Дворец спорта ремонтировали, и он до сих пор принимает всех, кто любит физкультуру.

За Дворцом спорта в августе 1961 года построили стадион ДСО «Труд». Разровняли футбольное поле, возвели деревянные трибуны на полторы тысячи мест. Когда трибуны постарели, то их снесли. И 29 августа 1974 года открылись новые капитальные трибуны уже на пять тысяч мест. 25 мая 1974-го стадиону дали имя в честь первого русского космонавта, полетевшего в космос, – Юрия Алексеевича Гагарина. Он очень знаменитый человек, прославился на весь мир! Его даже королева Великобритании принимала у себя во дворце.

Широкая аллея со скамейками ведёт мимо отреставрированных трибун, во внутренних помещениях которых работает прокат лыж, ботинок и палок, переодеваются спортсмены, составляют планы и комплексы упражнений тренеры. Это лыжная база. Перед трибунами просторное футбольное поле, окружённое лентами беговых дорожек. Кроме тренировок, матчей и сдачи норм ГТО здесь на День города дают концерты звёзды эстрады, распускаются ослепительными букетами фейерверки, проводятся ярмарки и народные гуляния. С торца лыжной базы стоит тренировочный комплекс с турниками и перекладинами и небольшое футбольное поле с воротами и небольшими трибунами.

Слева от аллеи в глубине леса прячется одноэтажный стрелковый тир ДОСААФ. Его открыли 30 июня 1971 года. Внутри – раздевалка, тренерская и галерея на десять мест для стрельбы из пневматического и малокалиберного оружия с тремя огневыми рубежами и двумя автоматическими установками для стрельбы по появляющимся мишеням. В 1970-е годы тир секретного города, названия которого и на географических картах-то не печатали, был самым большим в Челябинской области! Его общая площадь – больше тысячи квадратных метров.

Здесь школьники учатся стрелять из винтовок, а потом участвуют в соревнованиях, сдают зачёты.

За тиром среди сосен скрываются старые хоккейные корты с железной сеткой по периметру и с деревянными трибунами. Летом они закрыты. Зато на трёх других кортах – волейбольном, баскетбольном и теннисном – играют взрослые и детские команды.

7. МАГАЗИНЫ

Между домами № 5 и № 6 на улице 40 лет Октября во дворах стоит приземистый одноэтажный магазин со стеклянными витринами. Одна стена у него высокая, сплошная. Когда-то её разрисовали красками, как граффити, вот была красота! Вывеска гласит: «Ветпрактика». Но раньше это был магазин «Урожай». Долгие годы мы покупали здесь овощи и фрукты. В 1990-е годы он закрылся. Но там всё равно продавали продукты. А потом затеяли ремонт, и после появился мебельный магазин «Светлана». Теперь здесь лечат животных.

Во второй половине улицы 40 лет Октября, за стадионом имени Ю.А. Гагарина, работали магазины с интересными названиями: мебельный и хозяйственный трёхэтажный «Ласточка»; продуктовые «Весна» и «Пищевик». Они построены в то же время, как поднимались в лесу жилые дома, в 1960-е годы.

Красивые названия. «Ласточка» – нежно, летуче... «Пищевик» – вообще с юмором и, в то же время, официально... «Весна» – романтично...

«Куда собрался, сынок?» – «В «Весну», мама, берёзовый сок купить!».

Или, там... «Сынок, сбегай в «Весну», купи молока и мороженого!»...

Построили «Весну» в 1963-1964 годах. В 1965-м в него уже ходили за продуктами жители улиц Пищерова, Васильева и 40 лет октября. Наверное, этот магазинчик открылся весной, раз его так называли. Но теперь он обычная «Пятёрочка»...

«Ласточку» открыли в 1960 году. Он до сих пор торгует мебелью и хозтоварами. А на первом этаже в тренажёрном зале качались спортсмены. Теперь там кафе «ИталиянПицца».

За «Весной», в глубине двора, стоит двухэтажное здание, в котором одно время была шашлычная, в 1970-е годы находился отдел внутренних дел – милиция, а в 2000-годах, – система связи «Интернет».

Продуктовые магазины «Весна» и «Пищевик» в 21 веке исчезли, поглощённые сетевым однообразием.

8. ПРОФИЛАКТОРИЙ

В самом начале улицы Победы, на высоком берегу озера Синара среди четырёхэтажных жилых домов одиноко высится девятиэтажка, соединённая переходом с двухэтажным корпусом. Это наша гордость: санаторий-профилакторий на 125 человек.

Сначала это был жилой дом № 2 по улице Победы, и лишь в 1974 году на его базе сделали профилакторий. Для проведения лечебных процедур оборудовали два этажа, 1 декабря 1976 года открылась собственная столовая на сто мест. А 1 декабря 1988 года пациентов уже принимал отдельный лечебный корпус с переходом из основного здания. И до сих пор профилакторий работает, лечит работников нашего института. Здесь есть библиотека и бассейн.

9. ОБЩЕЖИТИЕ «БУРЕВЕСТНИК»

Общежитие «Буревестник» из двух домов в четыре этажа, соединённых переходом, и стоявшее буквой «Г» стоит рядом с профилакторием на улице Победы. Даже балконов нет. Но зато есть тренажёрный зал. И магазинчики. Первый корпус был сдан 30 декабря 1970 года, а второй – 30 сентября 1971-го. Быстро построили! До сих пор в них живут

люди. Комнаты есть и маленькие, на одного человека, и побольше, на семью. А вот ванной комнаты и балконов нет.

БУЛЬВАР ЦИОЛКОВСКОГО

Самая красивая и самая короткая в Снежинске улица – это бульвар имени Константина Эдуардовича Циолковского, который первым в России начал заниматься космонавтикой. Этот человек в начале 20 века изобрёл космическую ракету.

По этому бульвару горожане начали прогуливаться с 11 апреля 1958 года. Посередине разбили клумбы. Цветы сажали самые разные. Яркие и пушистые, они цвели чудесным разноцветным ковром. А в конце сентября 1959 года по инициативе Дмитрия Ефимовича Васильева сотрудники управления, 4-го сектора и другие горожане за три дня высадили саженцы клёна, акации, яблоней-ранет. У этих яблоней мелкие такие яблочки, размером в вишенку. Ранетками называются. Получился такой кудрявый тихий романтичный бульвар!

По правую руку улицы 40 лет Октября продолжением бульвара Циолковского к озеру идёт недавно отремонтированная аллея. Скамеечки по краям, клумбы, аккуратные лестницы, подстриженные кусты геометрической ровной змейкой. На лужайке круг из скамеечек. Высоченные берёзы шумят справа и слева от дорожки. А сама дорожка ведёт на невысокий мыс и ответвляется на небольшой уютный пляж, скрытый скалами мыса и высокими берегом.

В 1963 году на поляне перед мысом Петушок, как раз в конце бульвара Циолковского, город провожал старый год и встречал Новый. На входе висела вывеска «С НОВЫМ ГОДОМ!» и большущие самодельные часы. Справа и слева красовались цветные кабинки. Из снега, который собирали по улицам снегоуборочные машины, вручную слепили разные фигуры – Деда Мороза, Снегурочки, зверей. А к высокой ёлке с игрушками, которые делали дети с родителями, вела снежная дорога, и по её обочинам стояли толстые снежные стены высотой в метр или в полтора. Сверху горела огоньками уличная гирлянда...

Бульвар открывают два бюста из латуни на колоннах. Это портреты наших знаменитых горожан: первого руководителя города Дмитрия Ефимовича Васильева и первого научного руководителя института Кирилла Ивановича Щёлкина. Бюст Васильева открыт 23 ноября 2002 года. Его создали скульпторы Константин Гилёв, архитектор Сергей Потеряев и художник Владимир Овчинников. Собственно, они же вылепили бюст Кирилла Ивановича, который мы увидели 24 мая 2011 года. Яблони тогда цвели всю... такая красота, такой аромат! На открытие в Снежинск приезжали дети Щёлкина – Кирилл и Анна.

В подвале дома по Циолковского сохранился магазинчик под ласковым названием «Ёлочка». Местная детвора наивно считала, что в нём продают новогодние ёлки. И сильно разочаровывалась, когда спускалась сюда с родителями, потому что в подвальчике продавались обыкновенные продукты.

Во дворе бульвара Циолковского пряталось здание в два этажа, которое когда-то было детским садиком. На участке, между прочим, стояла невысокая железная полая ракета, и там очень любили играть и мальчишки, и девчонки. А в девяностые годы детский садик № 6 закрыли, перестроили, снесли детские площадки с верандами и постройками, и теперь в нём управление архитектуры и градостроительства с автопарковкой.

УЛИЦА ПИЩЕРОВА

Ещё одна короткая улица – имени Пищерова. На ней всего четыре жилых дома и магазин «Весна», и у двух домов номер сдвоенный, потому что они принадлежат двум улицам, – это у школы № 126 по улице Васильева и у дома по улице 40 лет Октября.

Название своё улица получила в ноябре 1966 года в честь Макара Ивановича Пищерова. Он был главным инженером проекта и предприятия, и города. И ещё ведущим сотрудником Государственного союзного проектного института № 11. Удивительный человек! В первую очередь, тем, что учёл все рекомендации снежинцев, их желания, требования, и увязал их с жёсткими нормами строительства, сделал так, чтобы этот проект мог удовлетворить интересы будущих поколений. Он работал с 1955 по 1961 года. Очень хорошо знал своё дело, был принципиальным, настойчивым человеком. Мог добиться своего. И, в то же время, он, начальник, очень уважал рядовых работников. Знаете, почему? Потому что вышел из крестьян, из деревни, и всего добился сам. И на стройках вкалывал обычным рабочим, потом прорабом, знал тяжёлый труд с азов. И ещё он воевал на фронте в Великую Отечественную войну.

Бриллиант-человек... Не любил пышных фраз, не стремился к чинам – то есть, к высоким должностям – и к наградам. Но каждый день своей жизни Макар Иванович отдавал делу, которому служил. И людям.

УЛИЦА ЛЕНИНА

Этой улице в январе 1958 года дали прозвище любимого в те годы вождя СССР **Владимира Ильича Ленина**. Его настоящая фамилия – Ульянов. Улица эта прямая, как по линейке прочерчена, и поднимается на Тараканью гору – или Юре-Ме, – а потом спускается вниз.

Во всех крупногабаритных домах, что стоят перед перекрёстком Ленина – Васильева, на первых этажах квартир уже практически нет. В них работают магазины, две кофейни и кафе «Шиколат» с вкусной едой, языковой центр «Real English» и редакция городской газеты «Метро», аптеки и прочее. Несколько лет на первом этаже «Г»-образного дома № 12 был хороший книжный магазин «Арт-бук», а теперь там продают одежду.

Заняты и подвалы: магазинчиками, игровыми комнатами для детей, парикмахерскими.

В детский садик в доме № 10 на правой стороне улицы Ленина в 1998 году из детсада № 24 по улице 40 лет Октября переехал **Детский дом**, который открылся как социальный приют на 22 места в декабре 1995 года. Это двухэтажное здание со спальнями и актовым залом.

В крупногабаритном доме № 12, похожем на букву «Г», подвал занимает тренажёрный зал «Юпитер». Кстати, Юпитер – имя большей планеты Солнечной системы. Она летит по круговой орбите очень далеко от Земли, и у неё много спутников. Сейчас зал переименовали в «Феникс».

В подвале «хрущёвки» № 16 стригут волосы, делают маникюр и массаж и разные косметические процедуры: салон красоты «Диана».

В подвале крупногабаритного дома № 15, долго торговал обувью магазин дешёвой, но вполне добротной обуви «Башмачок» Рядом с ним «Кулинария» и магазин одежды.

На другом конце этого дома на высоком первом этаже продают в магазине «Флорина» цветы, горшки и сувениры; даже открытки. Здесь полно покупателей перед 8 марта, 1 сентября, Днём учителя в дни рождения своих любимых.

В девятнадцатой «хрущёвке», в подвале приятно пахнут парикмахерские, а раньше ещё работал полиграфический центр **«Колибри»**. Там копировали, печатали фотографии, издавали книги. Он переехал потом на улицу Васильева, а затем вообще перебрался на улицу Ленина, в помещение между школой № 127 и бывшим овощным магазином «Рябинка» (теперь в нём сетевой магазин). И ещё раньше здесь «Кулинария»

кормила людей обедами и ужинами. Тоже переехала – туда, где был «Башмачок». И в этом же доме много лет продаёт бытовую технику – холодильники, газовые плиты, чайники, мультиварки и прочее – **магазин «Комфорт»**.

А за девятнадцатым домом, справа от детского сада высотное здание – это единственный жилой дом в 9 этажей в центре города: Ленина, 17. Виды сверху исключительные! Видны озеро и весь город. Дом построили в 1979 году для милиционеров и через год заселили. Очень престижное было жильё. Да и сейчас многие хотели бы сюда переселиться.

Дом 30 на улице Ленина немного отличался от всех других четырёхэтажек в округе: у него нет ни одного балкона, зато есть обширный подвал с разными помещениями, а к подъездам ведут высокие лестницы.

Когда-то весь этот дом секционного типа из ста тридцати двух комнат с 30 декабря 1961 года предназначался молодым семьям, и назывался он **«Домом молодожёнов»**. На двух верхних этажах до сих пор живут люди – и далеко не молодожёны. Им когда-то дали комнату, а квартиру получить в советское время они не успели, а сейчас уже не купить: дорого. Кухня в общежитии общая, одна на весь этаж. Комнаты разные, но все достаточно большие.

В подвале дома № 20 на Ленина обосновалось кафе сети «Перчик», работало турагентство «Вест-Трэвел» (сейчас – салон «Оптика»), а на первом этаже – городской Комитет жилищного коммунального хозяйства, сокращённо **КЖКХ**. Там платят за квартиру, заключают договоры, решают спорные вопросы. С торца дома пандус ведёт в Снежинское общество инвалидов.

1. МАГАЗИНЫ

1.1. МАГАЗИН «ОГОНЁК»

Улица Ленина поднимается на гору Юре-Ме и спускается с неё с востока на запад.

Пройдёшь два крупногабаритных дома и увидишь высокую трёхэтажку с длинной стеклянной витриной на первом этаже и двумя крыльцами по бокам. Это наш первый торговый центр «Огонёк». Когда он открылся 23 апреля 1960 года, в нём работало целых четыре отдела: молочный, колбасный, мясной и винный, стояло две кассы. В 1976 году его отремонтировали, он перешёл на самообслуживание. Хорошие в нём продукты продавались... А какое мороженое! И ванильное, и ореховое, и шоколадное, и кофейное, и ягодное, и томатное. Летом тут всегда стояла передвижная цистерна с квасом. Она похожа на большую бочку на колёсах. На стульчике сидела продавщица в белом фартуке и наливала из краника в бидон или в стакан, или в большую кружку холодный сладкий квас с белой пеной. А недавно раз – и любимый всеми «Огонёк» превратился в обычный безликий сетевой магазин...

На других этажах были разные торговые отделы. На втором этаже торговали одеждой и обувью, на третьем – ювелирными украшениями, часами, мебелью. На втором этаже, какходишь и сразу налево – была скупочная. Это типа ломбарда. Но в ломбарде люди на время сдают драгоценности и вещи, им платят деньги. Когда у владельца появляются деньги, он их выкупает. Ну, а если денег нет, то ломбард выставляет вещи в свободную продажу. Разные бывают ситуации. Денег на что-то не хватает, и люди несут ценности в ломбард. А в скупочной у населения скупали вещи, уценивали и продавали сразу. Например, в середине 1970-х годов там можно было купить за 11 рублей картину с зимним пейзажем.

В перестройку, в конце 1980-х, в 1990-х годах «Огонёк» стал походить на соты. Предприниматели поставили там огороженные отделы и торговали, кто чем. Ювелирными украшениями и подарками. Тканями. Постельным бельём. Сейчас там тоже торговые отделы.

За магазином располагались склады и ещё магазинчик. За ними стоит детский садик № 4.

1.2. МАГАЗИН «ХЛЕБНЫЙ»

В крупногабаритном доме № 7 по Васильева, похожим на букву «Г», сразу за пешеходным переходом, всегда был магазин «Хлебный». Мы покупали здесь свежий хлеб, булочки, пирожки, печенье. Купишь белый батон, а у него корочка твёрдая, куснёшь – она хрустом во рту рассыпается! А запах... А вкус... Ммм! Полбатона умнёшь, пока до дома доберёшься! Ещё там продавались молоко, кефир, ряженка в стеклянных бутылках, запечатанных крышечками из фольги, и колбаса докторская – толстые такие круглые палки. Снежинск отлично снабжали, нас даже «шоколадниками» называли, потому что в округе ничего не было, а у нас было всё, даже пастила и рыбная икра – красная и чёрная. И всё потому, что люди, которые создают вооружение, не должны волноваться о хлебе насущном.

В магазин «Хлебный» привозили свежую выпечку с нашего новенького хлебозавода № 1, который открылся 6 октября 1959 года и мог выдавать целых 36 тонн продукции в сутки. Первую партию хлеба выдали 4 ноября. А в 1961 году мы попробовали свои пряники, пирожки, сладкие булочки, плюшки с сахаром... 130 килограмм хлебушка и выпечки выдавали за смену!

Сейчас практически весь хлеб везут из других городов. Есть несколько частных пекарен, да и хлебозавод ещё работает. Так что, если сильно хочется свежего хлеба, идёшь туда и покупаешь.

А потом в этом магазинчике работал обычный продуктовый с молочными продуктами и колбасами. И вдруг раз – «Хлебный» закрыли. Мы думали, что на ремонт, а оказалось – для того, чтобы там работал банк «Пойдём». В 2023 году его закрыли тоже, и снова – для нового банка.

1.3. МАГАЗИН «КРИСТАЛЛ»

В этих двух практически одинаковых трёхэтажных зданиях по улице Ленина явно не живут, а работают.

Их построили практически одновременно – Центр торгово-бытового обслуживания «Кристалл» на Ленина, дом № 22, и ателье мод в доме № 28, и сдали 29 марта 1962 года.

Сюда ходили шить и чинить одежду. В 1990-е годы на первом этаже «Кристалла» стали продавать хозяйственные товары, инструменты, гвозди, электрику, лампы и люстры. На втором и третьем открылись маленькие отделы торговли и фотоателье.

А теперь на первом этаже сетевой магазин промышленных товаров «Магнит-Косметик», выше – торговые точки. На последнем этаже – бар «Кристалл». Тут для тебя организуют и бизнес-ланчи, и дни рождения, и праздники, и современные игры, и дискотеки...

Ателье мод переехало в другой дом, а его помещения на Ленина, 28, занял Пенсионный Фонд России...

1.4. МАГАЗИНЫ «РЯБИНКА» И «СОЛНЕЧНЫЙ»

Сетевой магазин на улице Ленина, за которым стоят школа № 127 и детская библиотека, раньше был продуктовым и назывался «Рябинкой». Продавали в нём свежие фрукты и овощи, соки.

А через дорогу, напротив него, с 23 марта 1973 года работает торгово-бытовой центр «Солнечный». Изначально в него входил магазин самообслуживания

«Гастроном», на втором этаже специализированный промтоварный, а на третьем – «Детский мир» с игрушками и одеждой, который переехал сюда из «Огонька».

В 1990-е годы там торговал магазин бытовой техники «Эльдорадо», теперь – филиал «Норда». На третьем – детский магазин «Карусель», торговые отделы с одеждой. Дольше всех продержался продуктовый, который называли «Солнечным». Теперь вместо него сетевой магазин.

Но до сих пор, когда мы идём в этот торговый центр, называем его то «Детским миром», то «Солнечным»....

2. СКВЕР ВОИНОВ-ИНТЕРНАЦИОНАЛИСТОВ

Сквер, который возвышается над служебным входом в ДК «Октябрь», круглый, со старыми пушистыми деревьями, линиями подстриженного кустарника, цветочными клумбами и скамейками. А посередине белеет стела с вырезанным в ней длинным мечом, который стоит остриём вниз. С её вершины распростёр крылья гордый орёл. Сейчас взлетит!

Это памятник Воинам-интернационалистам, погибшим в локальных конфликтах. Сквер носит их название. Ребят из нашего города призывали в армию, и они воевали в Афганистане, в Чечне и других «горячих точках».

8 мая 2005 года на этом месте заложили первый камень. Объявили открытый конкурс эскизов памятника, в августе и сентябре жюри их изучало и выбрало в итоге три варианта. Ну, а 14 февраля 2006 года члены жюри проголосовали за лучший из них. Кроме этой стелы, горожане наиболее отмечали стилизованный храм, но в итоге победили орёл и меч.

А придумали и сделали его художник Геннадий Кодатко, скульптор Константин Гилёв и архитектор Сергей Молодцов. Работали над ним целых три года и открыли 8 мая 2009 в самой торжественной обстановке. С той поры каждый год 8 мая возле него собираются и городская власть, и воинская часть, и родственники погибших воинов. А в 2020 году скверу присвоили название «Сквер ветеранов боевых действий».

На плите имена.

Старший лейтенант Кислёнок Анатолий Петрович, погиб 11 августа 1987 года в Афганистане, награждён посмертно орденом Красной Звезды.

Старший лейтенант Костарев Андрей Юрьевич, погиб 12 августа 1996 года при переправе через реку Пяндж, награждён посмертно орденом Мужества.

Капитан милиции Новосёлов Дмитрий Геннадьевич, погиб 1 марта 2003 года в Чечне, Герой Российской Федерации, награждён посмертно медалью «Золотая Звезда».

Рядовой контрактной службы Ахматов Ильгаз Фрунзович, погиб 19 декабря 1995 года в селе Шали в Чечне.

Младший сержант Злыгостев Александр Владимирович, погиб 3 февраля 2003 года в Чечне, награждён посмертно орденом Мужества.

Младший сержант Медведев Пётр Леонидович, погиб 14 декабря 1995 года в Чечне, награждён посмертно орденом Мужества.

И Бельченко Ольга Александровна, погибла в чеченском городе Грозном 4 декабря 2007 года...

Грозное оружие. Зоркость, бесстрашие, сила полёта. Жертвенность. Любовь к людям, к своей стране. Всё вместе – защита Родины.

3. ДЕТСКАЯ МУЗЫКАЛЬНАЯ ШКОЛА

Вершину горы Юре-Ме, державшей на себе весь «старый город», венчает двухэтажное здание, будто собранное из трёх кубиков. К нему ведут целых две лестницы: парадная с востока и боковая с севера. А ещё к ней поднимается из дворов,

мимо городской бани шоссейная дорога с юга. Возле входа в здание стоит на колонне белый бюст.

Это детская музыкальная школа имени великого русского композитора Петра Ильича Чайковского. Её торжественно открыли здесь 31 августа 1983 года. Предполагалось, что в ней смогут учиться 624 человека.

Какие у неё фасады! Рельефно-мозаичные композиции «Музыка» из смальты сделал озёрский архитектор Александр Филиппович Собин. А бюст Чайковского на постаменте высотой больше, чем в два метра, который создали скульптор Вардкес Айкович Авакян и архитектор Владимир Жуковский, установили в 1984 году. И тогда же школа получила имя Петра Ильича.

Сама музыкальная школа у нас работает вовсе не с 1983 года, а гораздо раньше.

Ещё в 1956 году на 21 площадке, что расположена на полуострове Мендаркин, в деревянном коттедже по улице Парковой открылась «Лесная консерватория» – так называли тогда музыкальную школу. И было в ней три класса и концертный зал в 30 квадратных метров. Два года она была вечерней, а в 1958 году стала детской. Ещё через два года музыкалка переехала на первый этаж жилого дома на бульваре Циолковского, в 1965 году начала заниматься в здании, где теперь у нас ЗАГС на улице Васильева, дом 28. Там классы были оборудованы на втором и третьем этажах. И только в 1983-ем году коллектив учителей со своими учениками переехал сюда, на вершину горы Юре-Ме.

Проект рассчитывали на 212 человек в двух корпусах, да только ребят училось в два раза больше, и тогда добавили третий корпус.

Музыкальная школа много делала для культурного образования снежинцев. Например, в 1962 году при ней организовали лекторий культуры, проводили концерты преподавателей и участников художественной самодеятельности. В 1964 году заработал детский лекторий для школ и городской клуб любителей музыки. В 1971-м открылся университет музыкального образования молодёжи. А в начале 21 века появились городской музыкальный видеоклуб и Снежинская филармония... Идея филармонии принадлежит педагогу музыкальной школы Наталье Вороновой. Она всю жизнь её вела: приглашала в город известных музыкантов и организовывала их концерты. Каких великолепных исполнителей мы слышали благодаря ей!

В ДМШ четыре отделения: фортепианное, оркестровое, народное и хоровое. А ещё курс музыкально-теоретических дисциплин. Можно научиться играть на пианино, балалайке, домре, скрипке, гитаре, на трубе, баяне, на барабанах – было бы желание!

4. СНЕЖИНСКОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Напротив музыкальной школы тянется длинное здание в виде буквы «Г». Его построили для городской аптеки и магазина «Природа» и открыли 3 июля 1980 года. Позже «Природу» переоборудовали в «Подарки», и какое-то время здесь был даже свадебный салон. Будущие молодожёны по талонам брали здесь белые платья, чёрные костюмы для свадьбы, разные товары для будущей семейной жизни.

А теперь здесь городское общественное телевидение, «Вега-интернет», «Челиндбанк». Ну, и городская аптека, которая раньше имела уникальный рецептурный отдел, в котором фармацевты-химики сами готовили мази, растворы, лекарства в жидком виде. Но отдел закрыли, потому что он приносил мало дохода.

Попытки наладить в Снежинске приём телепрограмм были ещё в 1958 году. Но не получилось. Вот когда в 1970 году построили ретранслятор, тогда и получили уверенный телесигнал от Челябинского телецентра.

Только в 1989 году сотрудники нашего института и редакция городского радио создали Снежинскую телевизионную компанию. И первую местную телепередачу жители города увидели 21 октября 1989 года. Там уже телевизоры, конечно, у всех

были. Не у всех цветные, в большинстве своём – чёрно-белые, но были. С того дня снежинцы смотрели программы популярных отечественных и зарубежных телеканалов, местные новости, образовательно-просветительские, воспитательные программы. Короче говоря – всё о жизни городе и предприятия. Были даже «прямые эфиры» на актуальные городские темы. На важные темы, то есть.

Сперва Снежинская телевизионная компания – «СТеК» – вещала два с половиной часа в неделю. А теперь – каждый день по часу. В 1995-1997 годах построили телецентр для круглосуточного приёма сигналов с околоземного спутника, проложены новые кабельные телесети, установлено современное оборудование.

«СТеК» закрылся в сентябре 2005 года, и отныне нам вещает предприятие «Вега-Интернет». Это тебе и телевидение, и интернет в домашние компьютеры. Свою первую информационную передачу «Вега-Интернет» выпустило 30 сентября 2005 года. Её подготовила уже новая редакция под началом Сергея Кочубея. А в феврале следующего года мы вместо двух каналов смотрели целых двадцать шесть!

Это было очень много по тем временам! Сейчас телеканалов и телекомпаний видимо-невидимо, а раньше было только два: первый и второй.

5. ШКОЛА № 127

Наша самая умная школа под номером 127 приняла в свои стены учеников 1 сентября 1966 года, и классы располагались не в глубине улицы Ленина, – здесь росли сосны, густой лес, – а в школе-интернате № 123.

Вначале она была обычной, а позднее – с преподаванием некоторых предметов на английском языке. В 1970 году школа переехала в дом № 50 по улице Ленина, а через десять лет за «Универмагом» построили новое шикарное здание, и она перешла в него как школа с углублённым изучением английского языка. И уровень преподавания был таким высоким, что 16 марта 1992 года её преобразовали в гимназию.

УЛИЦА ВАСИЛЬЕВА

У этой улицы со строительным номером «четыре», было два названия. 17 января 1958 года она стала улицей Мира. Её переименовали в честь Дмитрия Ефимовича 25 мая 1961 года, и отныне она – улица Васильева. Она дугой бежит по округлому подножию горы и упирается в другую прямую «линейную» улицу – Победы.

На первых этажах магазины. Разные-разные. Обувь, одежда, цветы, лампочки, канцелярия, ювелирные украшения... Кафе «Вафля» и печатный салон «Колибри». Аптеки «Областной аптечный склад», «Классика», «Живика». Парикмахерская. Продуктовый: «Лидия». Детский сад. Школа.

1. БАССЕЙН «УРАЛ»

В начале улицы Васильева стоит белый дом с высоким широким крыльцом. Это бассейн «Урал». У него удивительная история.

Что может быть удивительным в маленьком бассейне? А было!

Оказывается, городской бассейн был мечтой первого директора предприятия Дмитрия Ефимовича Васильева. Ему не давали на это разрешения, но он схитрил: по его приказу срочно вырыли котлован, поставили сваи, и он об этом радостно сообщил на встрече с московским руководством. Ну, и махнули рукой: «Ладно, стройте!». И быстро построили. Прямо-таки в кратчайшие сроки! Назвали новый бассейн кратко и ёмко – «Урал». И 21 декабря 1963 года в последний раз, что называется, мазнули кисточкой по стенке. 10 февраля 1964 года в первом в Челябинской области крытом плавательном бассейне с пятью дорожками, женской и мужской раздевалками, спортзалом, балконом-

трибунами уже рассекали на трёхметровой и полутораметровой глубине снежинские пловцы...

Бассейн работает до сих пор, пережив несколько ремонтов. Там учатся плавать дети и взрослые, занимается спортивный клуб «Лидер» и на свободных сеансах тоже заняты все пять дорожек.

2. СТОЛОВЫЕ

2.1. СТОЛОВАЯ «ЗАРЯ»

Напротив пешеходного перехода стоит за бетонным забором большое красно-кирпичное здание без окон, без крыльца. Такое впечатление, что это здание скоро рухнет, и все этого ждут, но ничего не делают, чтобы это случилось побыстрее. Ничего себе: такая развалюха на главной улице Снежинска! Может, тут когда-то взрыв случился, и это памятник взрыва?

Нет, конечно! Никакого взрыва! На самом деле, это обычная заброшка. Сейчас в нём предприниматель Алексей Липатников открыл для детей и подростков что-то вроде лазертага и страйкбола. Дети и взрослые бегают с пистолетами и карабинами, пуляют пластмассовыми пулями, играют в войну в бронежилетах, касках, перчатках. Здесь и дни рождения проводятся специализированные, военизированные. А раньше...

Вот послушайте.

Эта заброшка построена на месте другого здания. С сентября 1958 года до конца девяностых здесь кормила народ двухэтажная городская столовая № 6 «Заря». Заходишь в прихожую, и направо ведут ступеньки в кулинарию. Мы покупали в ней вкусные свежие пирожки с разными начинками, выпечку, тортики, варёные овощи, солёные огурцы, помидоры, капусту. Дверь налево вела в саму столовую. Но сперва ты попадаешь в просторное фойе с зеркалами, гардеробом, туалетами. Широкая лестница вела на второй этаж. А там высоченные потолки, высоченные окна, такой простор! Днём люди обедали, а вечером столовая превращалась в ресторан. А ещё сотрудники организовали продажу горячих обедов на дом с десятипроцентной скидкой. Так удобно! Сейчас такое повсеместно, а тогда...

И само здание напоминало дворец или старинный особняк: покатая крыша, красные стены с белыми колоннами, с лепными украшениями. Потом стены в голубой цвет перекрасили.

А в 1990 годы столовую закрыли. Она стояла несколько лет, продуваемая ветрами, обрастая пылью и паутиной. Потом её снесли. Развалины долго мозолили глаза.

Наконец, 13 апреля 2001 года наша городская власть разрешила на бывшем месте столовой «Заря» построить великолепный музей с хранилищами, кабинетами и выставочными залами. И доверила строительство мастерской некоего Бешкильцева из Озёрска.. Площадку в 2001 году расчистили, возвели стены нового городского музея. Все радовались. Но зря. В какой-то момент всё остановилось. И стоит уже лет двадцать, если не больше, потому что владелец здания жил в другой стране и думать забыл о будущем музее. Теперь здесь ничего не построить. Только опять снести и снова новое ставить. А пока – лазертаг и страйкбол.

2.2. СТОЛОВАЯ «БЕРЁЗКА»

На пригорке, напротив ЗАГСа, высится новенькое белое здание в 4 этажа. А раньше в нём кормила 200 человек в день диетическая столовая «Берёзка». Всего два этажа. Заходишь – и сразу просторное фойе, гардероб, туалеты, зеркала над пуфиками. Справа в обеденный зал уходила широкая лестница на второй этаж. Большой светлый

зал, столики и стулья. Справа – линия раздачи блюд. Как там вкусно пахло! Берёшь белые тарелки с диетической едой, платишь на кассе и с подносом ищешь свободный столик. Пообедал – и снова на работу!

Столовая «Берёзка» кормила город с 14 марта 1962 года и закрылась где-то в девяностые годы, о чём многие жалели. В 21 веке от неё ничего не осталось. Здание внутри и снаружи полностью переделали. Надстроили два этажа. На первом теперь банк «Снежинский» со странным графиком работы – до шести вечера, хотя люди только в это время, бывает, с работы идут. А выше – всякие организации: туристическое агентство, школа скорочтения, частная стоматология и много чего ещё.

3. РЭУ И СТАРАЯ БАНЯ

Между домами № 14 и № 18/9 на улице Васильева, стоит внутри двора комплекс из трёх двухэтажных зданий. В одном была прачечная и химчистка. Снежинцы сдавали туда стирать постельное бельё и полотенца, а перед этим пришивали метку, чтобы ничего не потерялось. Весь город там стирал, ведь тогда стиральных машин не было, а вручную тяжело. Поэтому очереди там бывали довольно длинные. За стирку и глажку, конечно, платили деньги.

Ещё в комплексе обосновались РЭУ – ремонтно-эксплуатационное управление – и баня, в которой начали мыться с 29 февраля високосного 1960 года! Все были так ей рады!

Горячая вода в квартирах текла, конечно, но ведь так хочется попариться, веничком похлестать! Баня – это тебе не душ и даже не ванна... Один день в неделю отвели для солдат нашей воинской части № 3468. Они очень любили и с нетерпением ждали свой банный день.

Где-то в середине 1980-х годов городскую баню закрыли. Внутри всё переоборудовали, разместили торговые отделы – например, мебельный и канцелярный. Магазин «Ларец» на первом этаже работает до сих пор. Он продаёт ручки, тетрадки, бумагу, снежинские сувениры, копирует документы, ламинирует, печатает... Кстати, именно здесь с 1996 по 2021 год трудилась редакция городской газеты «Окно». В «Ларце» её тоже продавали.

4. ГАЗЕТА «ОКНО»

Газета «Окно» начала выходить в мае 1996 года, Её задумал, создал и выпускал Василий Дмитриев, владелец фирмы «Сокол». Среди первых корреспондентов были Евгений Архиповский, Вероника Черных, Елена Козлова, Елена Сучкова, Наталья Шевченко, Наталья Гусева и Наталья Тёкина – она, кстати, теперь главный редактор нашего местного телевидения... Главные редакторы там были Сергей Бабушкин, Елена Черных, Лариса Ковалёва, Марина Трошина. Их редакция была в здании старой бани.

В «Окне» печатались статьи на злобу дня, по истории наших организаций, судьбы людей, их разные хобби, полезные советы, опросы горожан по многим важным вопросам. Это была «свободная пресса», но и журналисты, и главный редактор всегда старались говорить правду и быть объективными, то есть, не принимать чью-либо сторону и дать высказаться всем.

Конечно, в «Окне» печатали удобную телепрограмму и объявления. Здесь можно было подыскать себе работу, квартиру, машину, сад, воспользоваться нужной услугой.

Но с января 2021 года газета стала электронной, а потом вообще исчезла с медийного горизонта...

5. УПРАВЛЕНИЯ РФЯЦ-ВНИИТФ

На одном конце короткого, но очень любимого бульвара Циолковского, высится мыс Зелёный (или Петушок), живёт своей долгой жизнью озеро Синара. На другом конце бульвара – чего только нет! Смотрите: на уютной небольшой площади соседствуют кинотеатр «Космос», фонтан и здания управления РФЯЦ-ВНИИТФ.

Начнём с последних.

Между ними сейчас автопарковка, фонтан, скамейки. А в далёкий 1958 год был просто пустырь. Затем здесь разбили цветочную клумбу. И летом в середину высаживали настоящую пальму – высокую, с пышной шевелюрой! Про неё инженер-технолог Евгений Клименков даже стихотворение написал:

«Пальма перед «Космосом»»

Не помнит никто,
Давно это было.
В городе с грифом «СЕКРЕТНО»
Южное чудо жило!
Уральское солнце её приласкало,
Она как звезда перед «Космосом» встала!
Ветер с налёту трепал её крону
И прочь уносился за город, за зону.
Ёлку заморскую все полюбили,
Но хороводов зимой не водили.
Словно мальчишку с прогулки зимой
Её заводили погреться домой.
Не помнит никто, давно это было.
Чудо зелёное – пальмою было!

А в Новый год 1959 года на пустыре поставили роскошную ёлку с разноцветными самодельными игрушками, оградил её слепленными вручную снежными стенками, на которые водрузили снежные фигуры. По углам ограды красовались деревянные домики, и дети играли в них в прятки. Фонари вечером горели, гирлянды...

В 1970-е годы на площади перед кинотеатром установили круговую стелу с Доской Почёта. Там висели фотографии передовиков производства.

В обоих пятиэтажных зданиях с узкими высокими окнами кроются свои секреты.

Например, в здании Управления № 1 было ещё одно крыльцо, выходящее на улицу Васильева. Оно было украшено вертикальными белыми полосами и вело в аптеку. Там жители покупали лекарства. Но в начале 1970-х годов аптеку закрыли, дверь замуровали. Дыру заложили кирпичом, замазали штукатуркой и покрасили, а лестницу разбили и увезли обломки прочь. Получилась обычная стена, за которой – обычный кабинет.

Управления РФЯЦ-ВНИИТФ не всегда были управлениями.

Эти дома-близнецы открылись 31 декабря 1958 года как общежития № 4 и № 6 под названием «Чайка». Их стали постепенно заселять выпускниками разных научных вузов и профессионально-технических училищ – учёными, инженерами, рабочими. Когда появились новые жилые дома, то молодёжь переехала. В те времена государство давало жильё бесплатно. Пятиэтажки опустели, и в них перебрались службы управления нашего института. Они до сих пор тут и находятся.

На первом этаже будущего Управления № 1 раньше был отличный огромный гастроном. Он открылся 4 октября 1958 года, а с марта 1959-го стал работать в две смены. Вот такая необходимость в нём образовалась. В нём организовали новшества: стол заказов, стол саморасчёта, уличную торговлю овощами и фруктами. Люди покупали не только молоко, хлеб, колбасу, но и пастилу, бананы, арбузы, дыни. А какие вкусные

продавались соки за семь копеек за гранёный стакан! В отделе «Соки – Воды» на прилавке стояли длинные стеклянные сосуды в виде опрокинутых конусов с дозаторами на узком горлышке. В них наливали соки – яблочный, грушевый, берёзовый, виноградный, томатный, персиковый и абрикосовый. И подавали взбитые молочные коктейли с мороженым и большой шапкой пены или кислородные коктейли из яблочного сока.

«Гастроном» работал долго, но в 90-х годах его закрыли. В помещения въехал магазин строительных и отделочных материалов «Интерьер». А потом после долгого ремонта их занял институтский архив. За сохранившимися с давних лет стеклянными витринами видны стеллажи с папками. Это очень важные документы.

Во втором здании Управления РФЯЦ-ВНИИТФ тоже есть маленькие секреты. Например, на первом этаже здания Управления № 2 вправо свернёшь – а там закусочная. Какие в ней варили вкусные сосиски и подавали с картофельным пюре! Сядешь за высокий круглый столик, поешь, чая из гранёного стакана выпьешь – и на работу... Правда, закусочную быстро закрыли. Очень жаль. Слева от неё, если идти по коридору, то поднимаешься по ступенькам, и за добротной дверью попадаешь в другое помещение – кассы. В них сотрудникам Института выдавали наличными зарплату, отпускные, премии, командировочные, пока не появились банковские карты.

В крыле здания, которое выходит на улицу Васильева, в подвале несколько лет в конце 1970-х – начале 1980-х годов работала комиссионка – то есть, комиссионный магазин. В него горожане сдавали ненужные вещи, их уценивали, и можно было много интересного купить для дома.

А на первом этаже центрального крыла за стеклом витрин часто выставляются картины маслом и фотографии горожан. Над входом висит название «Радуга». Сейчас здесь кафе-столовая, в ней обедают, в основном, те, кто работает в Управлении. Ну, и другие люди тоже. Но изначально «Радуга» построена была как промтоварный магазин. Он открылся 25 июля 1959 года, и в нём продавали обувь, ткани, работал салон готового платья. Работало в «Радуге» всего десять человек под руководством С. А. Евстратенко. В начале 1970-х всё изменилось: вместо промтоварного магазина появился книжный под руководством Лидии Петровны Любимовой. А потом, после долгого ремонта и реконструкции – кафе. Оно кормит обедами с 11 до 15 часов только в рабочие дни, но может принять и свадьбы, и юбилеи, и празднование разных знаменательных дат.

6. КИНОТЕАТР «КОСМОС»

На Новый 1959 год, 1 января, открылся **кинотеатр «Космос»**. Это была первая комсомольская стройка города. В шесть часов десять минут вечера начинался сеанс. Зрители успевали добежать до кинотеатра после работы и купить билет.

Снежинцы любят свой старенький кинотеатр – первую комсомольскую стройку 1959 года. До кризисных годов в билетные кассы «Космоса» стояли огромные очереди. Был один зал и огромный экран с пурпурным бархатным занавесом. Входили в него со второго этажа, а выходили с первого, прямо на улицу. Два входа, два выхода. В кинозале зрители сидели смирно, ведь фильмы завораживали судьбами героев, их эмоциями. Сидишь, переживаешь за каждого героя. Столько чувств и мыслей!.. И никакого попкорна, чипсов, начосов, газировки. Это неприлично – есть во время фильма!

Давай теперь своим воображением поднимемся на третий этаж нашего кинотеатра. Такой, какой он был давным-давно. На втором был сам зал – большой, со светильниками на боковых стенах, которые при начале сеанса гасли медленно и романтично. А на третий вели боковые лестницы. Там был ещё один просторный зал. В нём проводились выставки минералов, картин, фотографий. Потом там открылось кафе и зал игровых автоматов. Здесь часто проводили дни рождения ...

Существовал в «Космосе» один секрет, который снежинские дети узнавали класса с пятого.

В пятом классе всех школьников водили сюда в рамках обучения гражданской обороны. Все должны знать, где укрыться в случае воздушной атаки: война-то сравнительно недавно закончилась. В подвалах «Космоса» было оборудовано бомбоубежище. Тяжёлые двери, низкие потолки, двухъярусные кровати, тусклый свет электрических лампочек... Оно сохранилось, конечно, но законсервировано, и этому есть причина.

Когда началась разруха в 1990-е годы, кинотеатр начал хиреть. С 1993 года в нём проводились лишь отдельные сеансы для детей по предварительной договорённости. Он побывал в руках кучи владельцев, но те не смогли его поддерживать, и к 2010 году забросили совсем. А бизнесмен из Екатеринбурга Николай Комлев купил его за 9 миллионов, два года ремонтировал, вложил в реконструкцию 40 миллионов рублей... и в июне 2012 года «Космос» открылся новым, неожиданным. Он всех поразил! Большой зал с экраном и раздвижными портьерами исчез. Появились два фойе – первый с киоском по продаже попкорна, начосов, газировки, а второй – для ожидания. Там потолок – весь в планетах! Ну, в муляжах, конечно. И стало два зала – малый на шестьдесят мест и большой на сто тридцать. На первом этаже, у гардероба, работали игровая комната и 3D-кинотеатр.

Николай Комлев бомбоубежище закрыл, законсервировал, ведь теперь здание принадлежало не городу, а человеку, а он не имел права им заниматься, он же просто частный предприниматель. Признаком бомбоубежища остались воздуховоды: две белые тумбы по обеим сторонам «Космоса».

Ну, а современный «Космос» уже не узнать. Сделали ремонт, перепланировку, и на первом этаже теперь не фойе, а коридор с дверями. Первая справа ведёт в бар караоке, а вторая, слева, в паб. Всё внутри кинотеатра меняется, только внешность остаётся прежней...

7. ФОНТАН ПЕРЕД КИНОТЕАТРОМ

Между зданиями Управления РФЯЦ-ВНИИТФ на парковке ждут своих хозяев автомобили. А за ними летом сверкает на солнце фонтан в круглом бассейне. Вокруг по кругу застыли скамеечки, брызжут яркими цветами клумбы.

Позади фонтана, в котором центральную высокую струю, то вздымающуюся вверх, то опадающую вниз, окружают журчащие детки-фонтанчики, на горке стоит кинотеатр «Космос». К нему ведут целых три лесенки: с центральной спускается каскадный водопад этакой водной, переливающейся со ступеньки на ступеньку, скатертью. А по её бокам поднимаются к кинотеатру две обычные каменные лестницы.

Симпатичный фонтан, правда?

А появился он недавно и, кроме того, что каскадный, так ещё и светомузыкальный: когда на улице темнеет, то струи переливаются разными цветами. Зимой его заколачивают досками и ставят на площадку новогоднюю ёлку с гирляндами и игрушками. Его достроили в марте 2017 года, а к лету 2018-го запустили. Обошёлся он в десять миллионов рублей.

Первый этаж крупногабаритного дома № 20/10, построенного в виде буквы «L», весь в магазинчиках. В коротком отростке – «Час пик» с часами и одеждой и колбасный «Ермолино». В длинном – «Мир света», кафе «Вафля». А в подвале в торце раньше были разные магазинчики и даже ателье!

В доме № 24 много всего на первом этаже: магазины с канцелярией, с мебелью, турбюро, продуктовый... А следующее здание гораздо интереснее. В нём рождаются новые семьи.

8. ЗАГС

Эта автобусная остановка называется «ЗАГС». За ней стоит трёхэтажное здание. Мы привыкли, что на первом этаже размещается сам ЗАГС, на втором – парикмахерская «Уралочка» и фотостудия, на третьем – торговые точки. А что там было прежде?

Во-первых, его построили в 1960 году по проекту «Дом-лекторий» и открыли 3 декабря как клуб «Молодёжный», который расположился на последнем этаже. В выходные молодёжь приходила сюда вечерами, танцевала и веселилась. А раздевались в подвале: там устроили гардероб. На втором этаже дети учились в музыкальной школе. На первом этаже продавали ткани: очень многие тогда одежду не покупали, а шили. В 1970-х годах вместо тканей горожане приходили за книгами, открытками, тетрадями и ручками. Книжный магазин был очень популярен, потому что все любили читать! А потом на первый этаж переехал ЗАГС.

ЗАГС в Снежинске появился вместе с городом. Но до 1956 года молодожёнов расписывали в соседнем городке – в Каслях. Первого новорождённого снежинца зарегистрировал наш городской отдел внутренних дел 27 июня 1956 года. Это был Сергей Юрьевич Воробьёв. А первую свадьбу сыграли 7 августа 1957 года. Женихом был Николай Сорокин, а невестой – Александра Шишкина.

Буквально через три недели после этого, 31 августа 1957 года, открылось городское бюро ЗАГС. Его сотрудники принимали людей сперва в комнате барака в жилпосёлке № 2. А в 1970-е годы ЗАГС занимал две комнаты в горисполкоме, на площади Ленина. Горисполком – это городской исполнительный комитет. Он раньше был нашей властью. Как сейчас мэр, его замы и депутаты. А были и районные, и областные исполкомы.

Так вот. 21 февраля 1981 года ЗАГС перевели вот сюда, на первый этаж клуба «Молодёжный». Здесь он работает до сих пор.

Теперь в этом здании нет музыкальной школы, нет танцевальных вечеринок, нет гардероба и магазинов тканей или книг. Даже название у него изменилось: вместо клуба «Молодёжный» мы говорим – «ЗАГС».

9. ШКОЛА № 126

Общеобразовательную трудовую политехническую школу № 126 на 964 человека построили почти в самом конце улицы Васильева и сдали 22 ноября 1966 года. Утром у входа в школу началась торжественная линейка. После выступлений директора и завучей ученик 1-го класса Андрей Рязанов перерезал красную ленту. Громко, заливисто прозвенел звонок на первый урок в новой школе. Начались занятия.

В первый учебный год продолжали оборудовать кабинеты, классы, спортивный зал и площадку, комплектовать библиотеку. Вокруг школы посадили тополя, яблони. Начала работать теплица.

В 1969 году в школе открылся музей боевой славы Уральского Добровольческого танкового корпуса. Показывал спектакли школьный театр, который вела учитель истории Эльвира Максимилиановна Ильичёва. Работало школьное радио, ребята делали радиопередачи, учителя делали объявления. Выпускалась школьная газета «Планета 126». А какие праздники и мероприятия проводились в школе! День Знаний, праздник спорта «Золотая осень», День УДТК, новогодние вечера, встречи с выпускниками школы, Праздник Последнего Звонка, выпускные балы, смотры творческих коллективов, интеллектуальный марафон!

В 2008 году впервые в городе открыт класс кадетской направленности «Юный спасатель», в 2013-м – один кадетский класс «Юный моряк», а в 2016-м – второй. Через два года к школе прикрепили межшкольный учебный комбинат – Центр

профессионального обучения. И в этом комбинате получили рабочие специальности около двухсот сорока старшеклассников всего города.

В 2009 году школа № 126 объединилась со школой № 119. Ребята стали учиться вместе!

Школа № 126 – первая в городе, в которой начал работу спортивный клуб «Оптимист» (с 2014г.) и класс спортивной направленности (с 2015г.). Мало того, в ней оборудовали Городок безопасности для освоения учащимися ПДД и профилактики детского дорожного травматизма. Появился Отряд юных инспекторов дорожного движения.

В школе учился Герой России Дмитрий Геннадьевич Новосёлов. Он работал участковым в Снежинске, оперуполномоченным в Управлении по борьбе с организованной преступностью в Орске. Был снайпером. Служил в спецотряде быстрого реагирования в Управлении по борьбе с организованной преступностью (СОБР УБОП) Оренбургской области. Дмитрий участвовал в Чеченской войне, ездил в командировки на Северный Кавказ. Он участвовал в пятнадцати спецоперациях, задержал десять участников незаконных бандформирований, двоих преступников, находившихся в федеральном розыске. С его помощью было изъято большое количество оружия и боеприпасов.

В 2003 году Дмитрий находился в командировке в Чеченской Республике. Чуть больше двух недель оставалось до её окончания. В начале марта военнослужащие внутренних войск МВД РФ вступили в бой с крупной бандитской группой в городе Аргун. Появились раненые, людям потребовалась срочная помощь. Капитан милиции Дмитрий Новосёлов отправился туда в составе резервной группы. Только автоколонна не доехала до места. Её стали обстреливать. Бой вели прямо с машин.

Дмитрий Новосёлов открыл ответный огонь по бандитам. Он понимал, что каждый меткий выстрел – это спасённая жизнь. Вот в его прицел попал боевик с гранатометом в руках. Дмитрий выстрелил. Попал. Новосёлов перекатился на новую позицию, затаился в поисках новой цели.

Бой разгорался. Вскоре у Дмитрия закончились патроны к снайперской винтовке. Он продолжил стрелять из пистолета Макарова. Боевики обрушили на него шквальный огонь. Его ранило осколками гранаты. Не обращая на боль, истекая кровью, он продолжил бой.

Недалеко от Дмитрия был ранен подполковник милиции А. Кирьянчук. Новосёлов бросился на выручку своему командиру, стал вытаскивать его из опасной зоны. И тут рядом раздался звук летящей гранаты. Дмитрий своим телом закрыл раненого командира. Страшный взрыв потряс воздух и землю. Почти весь смертоносный заряд вошёл в тело Дмитрия Новосёлова. Он скончался сразу, так и не узнав, что спас жизнь человека, и что бой закончился разгромом боевиков.

Герой похоронен в городе Орске Оренбургской области. Его имя навечно занесено в списки личного состава Оренбургской милиции и в списки органов внутренних дел РФ. В честь Дмитрия названа улица посёлка ОЗТП (Орского завода тракторных прицепов), на площади Авангард в сквере Славы установлен его бюст. На одной из плит Мемориала Славы в честь сотрудников органов внутренних дел Оренбургской области, погибших при исполнении служебного долга, начертано: «Новосёлов Дмитрий Геннадьевич».

В городе Екатеринбурге справа от входа в учебный корпус Уральского юридического института МВД России в 2010 году в торжественной обстановке была открыта мемориальная доска в память о выпускнике ВУЗа – капитане милиции Дмитрие Новосёлове. Здесь каждый год проводят в его честь первенство округа по рукопашному бою.

В Снежинске на доме, где жил Дмитрий, открыта мемориальная доска. Ежегодно в конце февраля у нас в память о нём проходит открытый Кубок города по пулевой стрельбе.

27 апреля 2014 года школу № 126 назвали в его честь...

10. ЮБИЛЕЙНЫЙ

На горке с лестницами с обеих сторон по улице Васильева, напротив школы № 126 высится странное здание. Оно состоит из одного большого крыла без окон и без дверей и длинного одноэтажного, со стеклянными витринами. Поднимаешься по лестнице на площадку перед «Юбилейным». Она походит на смотровую. Внизу скамейки. И между ними остатки клумбы. На заднем дворе «Юбилейного» спит в тишине скверик с деревьями и кустарником.

Это и есть торгово-общественный центр «Юбилейный».

Он открылся 30 сентября 1969 года. Горисполком – то есть, городской исполнительный комитет – назвал его «Юбилейным», а горожане меж собой нарекли его «Синегорьем». В большом высоком «отростке» без окон и дверей был клуб на 250 мест, со сценой и гримёркой. Долгие десятилетия в нём тренировался танцевально-спортивный коллектив (студия) «Формула танца» под руководством Олега Фадюхина и Ирины Авербух. Он был организован в 2004 году при ДК «Октябрь». Тренеры очень талантливые, яркие. Они смогли привить любовь к бальным танцам тысячам маленьких снежинцев. После многих успешных выступлений и побед на танцевальных конкурсах студия получила звание «Образцового».

В «Юбилейном» раньше там работал гастроном № 2, кафе на сто мест, предприятия комбината бытового обслуживания, парикмахерская, салон по изготовлению головных уборов и трикотажа, приёмный пункт прачечной. Столько всего в одном маленьком здании работало! Будто это огромный торговый центр!

А ещё там в 1980-1990-х годах занимался клуб самодеятельной песни «Парус». И «Кулинария» продавала пирожные, пирожки, торты, котлетки, фарш. В помещении бывшей столовой работал бар. Потом открылось кафе. А сейчас здесь сетевые продуктовые магазины.

УЛИЦА СВЕРДЛОВА

Улица Свердлова прямая и очень длинная. На ней стоит больше 50 домов. Вначале у неё был строительный номер 7, и своё название она получила 22 июля 1959 года.

Улица Свердлова похожа на бульвар: во-первых, она пешеходная в центре, а по бокам идут проезжие дороги, во вторых, окружена деревьями и газонами, в-третьих, уставлена скамейками и урнами. По ней неспешно гуляют парочки, мамочки с детьми, катаются на велосипедах и самокатах ребята.

Интересно, а этот Свердлов тоже какой-нибудь директор или учёный?

Нет, никакой он не директор и не учёный. И вообще не местный житель. Звали его Яков, и жил он сто лет назад, работал революционером. В тюрьме сидел. Его наказывали ссылками – то есть, приказывали уезжать далеко от столицы и не показывать оттуда носа. Поэтому Яков Свердлов часто бывал в Екатеринбурге: выступал с революционными речами, агитировал за большевиков. Руководил местным комитетом партии – РСДРП (Российской социал-демократической рабочей партии). Организовывал боевые дружины среди рабочих, устраивал мятежи, основал Совет рабочих депутатов, провёл Уральскую областную конференцию партии и сыграл ужасную роль в убийстве Царской Семьи Романовых в 1919 году. Из-за такой его активной деятельности Екатеринбург переименовали в его честь. Так старинный город стал Свердловском.

Кучу сёл, колхозов, совхозов, улиц называли его фамилией. Между прочим, есть версия, что на самом деле он был то ли Ешуа-Соломоном Мовшевичем, то ли Янкелем Мираимовичем с еврейской фамилией Гаухманн. Получается, что и город, и улицы

названы в честь партийной клички. Причём это не единичный случай в советской истории. Например, один в один это было с Лениным. Он Ульянов, а улицы, колхозы, совхозы, предприятия, города называли его кличкой – Ленин.

Начинается улица Свердлова с больничного городка, прямо от хирургического корпуса, пересекает улицы Дзержинского, Ленина, Васильева и 40 лет Октября, спускается до самого мыса Небаского на озере. На ней много магазинов и разных учреждений.

1. БОЛЬНИЧНЫЙ ГОРОДОК

В больничном городке у нас всё есть: роддом, «скорая помощь», лаборатории, детская плюс взрослая больницы, терапевтический плюс хирургический корпуса, инфекционное отделение, детская поликлиника. Никуда, как говорится, ехать не надо, чтобы больным людям выздороветь – были бы медикаменты, оборудование, толковые врачи и медсёстры, и сердобольные санитарочки, и аккуратные уборщицы, и умелые повара.

Инфекционный корпус на 20 койко-мест у нас открылся 10 апреля 1961 года, терапевтический на 125 коек – 5 августа 1960 года. Детская больница на 120 коек с поликлиникой-консультацией на 300 посещений в день и с пищеблоком – 30 сентября 1968 года. Они утопают в зелени. Их соединяет переход на первом этаже. Комплекс работал с осени 1968 года, и только несколько лет назад дети в больничке потеснились, отдав этаж взрослым отделениями неврологии и терапии. Зато совсем недавно поликлинику так отремонтировали, что она стала похожа на крутой современный медицинский центр для детей!

Ну, и практически весь больничный городок возведён в это время. Разве что стоматологическая поликлиника с детским кабинетом стала работать только с февраля 1979 года после капитального ремонта здания бывшего военно-строительного отряда. И хирургический корпус на 240 коек тоже относительно новый.

Он ведёт свою историю с 28 марта 1986 года. Каждый этаж отдан разным отделениям. На первом этаже приёмный покой, гардероб, лаборатории, администрация, физиотерапия, процедурные, на втором женское отделение, потом – неврология, терапия, хирургия. На шестом этаже кабинеты УЗИ, рентгена, операционные, реанимация. Хорошо, что есть лифт. Даже два!

А вот пищеблок для всех больниц работает в отдельном маленьком здании, из него еду в судаках везут – типа кастрюлек.

Раньше в больничном городке был отдельный терапевтический корпус в четыре этажа, но его закрыли на капитальный ремонт, да так и не открыли. К нему от хирургического корпуса построили переход-галерею на столбах. Но он тоже, как и терапия, не открылся. Ветшают оба не по дням, а по часам. Страшные, облезлые. Впору снимать фильмы ужасов.

Между прочим, до 1986 года на месте хирургии рос приятный лесок на небольшом холмике. Он был красивый, по нему любили лазать ребята. Но при строительстве хирургического корпуса его до основания срыли.

2. СУД

Суд у нас старенький: он организован 7 апреля 1956 года. И вначале ютился в одноэтажном бараке в нашем жилпосёлке № 2 на улице Строителей. В 1968 году он переехал на первый этаж дома № 15 на Циолковского, а в 1974-м – туда же, где отдел внутренних дел, то есть, милиция, на ул. Дзержинского, дом 26. В 2002 году стали строить шестиэтажную вставку между милицией и Домом быта. Её придумал почётный России архитектор Сергей Фёдорович Якобук, который построил много домов в

Челябинске, Миассе и Копейске. 3 сентября здание суда и прокуратуры открылось, и работники перебрались в него.

3. ДОМ БЫТА

Со склона горы Юре-Ме смотрит на школу № 125 трёхэтажный Дом быта. К нему ведут одна широкая центральная лестница и две узкие боковые. Вход – прямо-таки по-настоящему парадный, со стеклянными дверями. И внутри – как маленький дворец: из фойе направо и налево поднимаются лестницы до третьего этажа, а если встанешь в центре фойе и вскинешь голову, то увидишь потолок и перила всех трёх этажей.

У Дома быта тоже длинная история. Всё началось в конце февраля 1958 года, когда при горисполкоме – то есть, городском исполнительном комитете – организовали коммунальный отдел.

Чего только в нём не было! Мастерские индивидуального пошива одежды, сапожные, парикмахерские, бани на 60 мест в жилпосёлке № 2 и на 21 площадке – на 15 мест, часовая мастерская, фотоателье, радиомастерская.

В октябре 1959 года создали банно-прачечный комбинат с банями, прачечными, парикмахерскими и пунктом химчистки одежды.

11 ноября 1959-го появился промышленный комбинат – промкомбинат. Он объединил фотоателье, сапожную, часовую, столярную и авторемонтную мастерские. А в 1963 года этот промкомбинат преобразовался в привычный нам комбинат бытового обслуживания – КБО.

К концу 1965 года в нём чего только не делали! Пошив лёгкого платья, верхней одежды и головных уборов, ремонт трикотажных изделий, покраска и ремонт обуви, ремонт теле- и радиоаппаратуры, часов, холодильников, музыкальных инструментов, прокат, фотография, те же парикмахерские и химчистка, станция техобслуживания автомобилей, ювелирно-гравёрные работы, ремонт мебели.

Киоски, в которых мастера ремонтировали прохудившуюся обувь, стояли на улицах. Удобно: идёшь по улице, ремешок оторвался, а тут и киоск! Пока сидишь на скамеечке, его пришьют, и можно дальше идти.

В общем, много всего работало в КБО. А вот качество, увы, подкачало. Но в 1971-1975 годах всё изменилось к лучшему. В цехах появилось наставничество, организовывались соревнования на звание «Лучший по профессии», «Мастер высшего класса», проводились технические учёбы, конкурсы мастерства, демонстрации моделей одежды и причёсок, рекламировались услуги.

Не по телевизору, конечно. Они тогда не у всех были, да и своего телевидения в Снежинске тогда не было. Реклама была печатная: в 1972 году издали первый проспект бытовых услуг. Ура!

К сожалению, все услуги мы получали в разных местах. Это неудобно. И вот 1 июля 1978 года у нас открылся новенький и хорошенький, и вместительный Дом быта с кучей просторных комнат. Закупили в него новое оборудование, разместили мастерскую по ремонту электробытовых приборов, химчистку и пункт проката домашних вещей. Этот пункт был популярен. Ведь можно было ничего не покупать! Взял, попользовался и вернул! И вечная проблема ненужного барахла решена!

А ещё в Доме быта поселились часовая и ювелирная мастерские, ремонт и пошив обуви, ателье мод и управление КБО – комбината бытового обслуживания. В начале 1982 года швейную фабрику выделили в отдельное предприятие, и она переехала в отдельное здание жилпосёлка № 2. Там она до сих пор работает и называется «Горизонт».

Через десять лет КБО капитально похудело. Многие мастерские были преобразованы в самостоятельные предприятия. А здесь в освободившихся просторах сперва обосновались торговые кооперативы, а теперь – нотариусы, банк, судебные

приставы, МФЦ – многофункциональный центр, который с документами работает, стоматология и разные управления и комитеты, ателье, ремонт мобильных.

Жаль, что кафе со второго этажа исчезло, там вкусно готовили для сотрудников Дома быта и для обычных посетителей.

4. ШКОЛА № 125

Первое, что мы видим после хирургического корпуса с правой стороны дороги, это трёхэтажная школа с математическим уклоном № 125 с адресом «улица Свердлова, дом 8».

Это сейчас она с углублённым изучением математики. А с 20 сентября 1962 года до 1 сентября 1966 года она была обычной восьмилетней трудовой политехнической школой на 960 учеников. Затем стала средней общеобразовательной, а уж с 5 августа 1999 года погрузилась в математику.

Кроме стадиона, на территории школы есть оранжерея, спортивный уголок и яблоневый сад – конечно, не с крупными яблоками, а с крошечными ранетками. Зато как по весне бело на южной стороне школы!

Само здание сверху выглядит как заглавная буква «Н». В одном высокооконном флигеле спортзал с раздевалками, а в другом сперва работала столовая, а потом для неё построили специальное здание рядышком, где, кроме пищеблока, расположились мастерские по труду, малый спортзал и управление образования. Управление потом переехало в бывший детский садик. А во флигеле всё сломали и сделали сцену, расставили рядами кресла. И стал актовый зал.

А в пристрой ребята бегут обедать или заниматься по галерее со второго этажа. Между прочим, в школе № 125 в восьмидесятых годах был создан школьный музей Великой Отечественной войны! К ребятам часто приходили ветераны, рассказывали, как они воевали или трудились в тылу, как они пережили страшные времена.

5. ДВОРЕЦ КУЛЬТУРЫ «ОКТЯБРЬ»

Дворец культуры «Октябрь» красуется на южной стороне площади Ленина. Открыли его 23 октября 1965 года, и с тех пор он закрывался только на капитальный ремонт в 1996-1998 годах. И то коллективы продолжали работать кто где – в школах, во Дворце пионеров. Здесь всегда было красиво, чудесно, ни за что не скажешь, что это здание для самостоятельности.

У Дворца культуры «Октябрь» шикарный зал на шестьсот мест. Здесь, как в настоящем театре, – и зеркала, и мрамор, и колонны, и красные дорожки на парадной лестнице, и гримёрки, и оркестровая яма, и комната для осветителей и звукооператоров, и тяжёлые кулисы. А для зрителей – партер, амфитеатр, боковые ложи, балкон. На второй этаж ведут беломраморные лестницы, покрытые красными коврами дорожками. А там – просторное фойе. Там проходят новогодние ёлки, голосования и даже несколько раз по каменным плитам танцевали дамы и кавалеры на Сретенском балу.

Парадный вход со стороны площади Ленина – для зрителей. Служебный – с обратной стороны, где сквер Воинам-интернационалистам. Через него заходят те, кто занимается в театрах, танцевальных, вокальных, музыкальных коллективах ДК.

Здесь занимались и показывали спектакли «Народный театр», театр эстрадных миниатюр «Зеркало» под началом Николая Казакова. Народный театр оперетты Людмилы Солонченко до сих пор ставит на нашей сцене весёлые музыкальные спектакли, а с 1990-х годов горожане ходят на свои постановки театра «У Марины» Марины Крутяковой и «Одуванчика» Полины Платоновой. Несколько лет у нас даже

была студия пантомимы под руководством библиотекаря ВНИИТФ Вероники Черных. Пантомима – это действие без слов. Только пластика и мимика.

У нас есть замечательные, солидные коллективы: симфонический оркестр Вадима Андреева, хоры народной и казачьей песни, вокальный коллектив Аллы Медведенко. Струнный ансамбль «Виола» часто выступает вместе с поэтами литературных объединений «Неолит» и «ОСТ». Танцевальные коллективы «Счастливое детство» Лидии Суковаткиной, студия классического танца Светланы Синько, её же – ритм-балет «Галатhea» репетируют и ставят номера в огромном танцзале на третьем этаже.

Все торжественные собрания проходят в нашем ДК: когда-то – партийные, производственные, пленумы, заседания, потом – выборы, научные конференции. И новогодние ёлки, кстати, тоже здесь живут. И вокальные конкурсы – как, например, «Снежинская звезда», «Песня года». И фестивали авторской песни «Снежинка» тут проводили, да и теперь разные фестивали тут проходят – и танца, и песни, и театра.

К нам часто приезжают гастролёры: драматические театры из Озёрска, Москвы, Екатеринбурга, театры оперетты, актёры и танцоры – например «Балет толстых» Панфилова был и «Шоу под дождём», и балет «Тодес», и Вячеслав Мясников из шоу «Уральские пельмени».

Наш Дворец принимает выставки живописи и народного творчества, ярмарки-продажи одежды и обуви. В общем, «Октябрь» – это центр нашей культурной жизни – не меньше!

6. ПЛОЩАДЬ ЛЕНИНА

По краям круглой площади Ленина стоит много интересных домов и зданий. И с неё продолжается спускаться с горы Юре-Ме улица Свердлова.

В центре площади стоит памятник Владимиру Ильичу Ленину. Что же это за человек такой, что его именем в Снежинске названы и улица, и площадь, и есть памятник?

6.1. ПАМЯТНИК ЛЕНИНУ

Больше ста лет назад жил в России человек по имени Владимир Ильич Ульянов. Родился он в 1870 году в семье инспектора народных училищ Симбирской губернии – то есть, – области. Очень хорошо учился, на «отлично», и в гимназии, и в Казанском университете. Стал юристом. А потом – революционером. Он хотел свергнуть монархию во главе с Царём Николаем Вторым и создать первое в мировой истории социалистическое государство с бесплатным образованием, медициной, с равными правами для всех. Он был очень умным, деятельным, проницательным. Ему удалось совершить революцию в России. А потом он приказал убить Царскую Семью – и родителей, и детей, – и затеял массовый красный террор: незаконные аресты, расстрелы, концлагеря. Он хотел уничтожить Православную Церковь, интеллигенцию, крепкое крестьянство. Много было у него ошибок – с точки зрения потомков: например, раскулачивание, позорный мир с Германией, из-за которого наша страна потеряла свои территории. Если бы не Октябрьский переворот 1917 года, Россия бы стала передовым государством. Всё к этому шло. Владимир Ульянов стал виновником разрухи, виновником миллионов смертей в гражданской войне, в голодоморе. И в то же время он – создатель первого в мире социалистического государства, идеей которого была возможность любому человеку получить отличное образование и многого достичь в жизни в любой сфере деятельности. Умер Владимир Ильич совсем молодым – в 54 года.

Известен он по одной из своих партийных кличек – Ленин. Когда он проникся революционными идеями, так власть стала преследовать, и он скрывал и жил под чужими именами, чтобы его не поймали, ведь он стал преступником.

Версий этой клички несколько. По названию сибирской реки Лены, на берегу которой жили Ульяновы. Или по деревне Ленин под Берлином в Германии. Или это женское имя: у него были знакомые Елена Ленина, красавица из Казани, или хористка Мариинского театра Елена Зарецкая.

Но больше верится в реальную версию. В 17 веке казак Посник участвовал в завоевании Сибири, создавал зимовья по реке Лене, и ему пожаловали дворянство вместе с фамилией «Ленин». Пожаловали – значит, подарили. Потомки этого Посника-Ленина тоже отличились на военной и чиновной службе. Современник Владимира Ильича, Николай Егорович Ленин, дослужился до чина статского советника, вышел в отставку – то есть, на пенсию. Он знал Ульянова и уважал его. А когда скончался, его дети передали Владимиру Ильичу отцовский паспорт с переделанной датой рождения. Этот документ весьма ему пригодился, когда он скрывался от полиции.

После смерти Владимиру Ильичу Ульянову-Ленину в каждом городе, в каждом посёлке, в каждой деревне ставили памятники и бюсты, называли в его честь улицы, проспекты, площади, учреждения, города и посёлки, писали о нём стихи, песни, произведения. И научные книжки тоже обязательно начинались с цитат из статей Ленина, иначе книжка не издавалась.

Так что советский научный город на Урале не мог обойтись без памятника Владимиру Ильичу Ленину. 20 января 1968 года на Восьмой городской комсомольской конференции первый секретарь городского комитета КПСС И. П. Потеряев предложил возвести в Снежинске памятник Ленину. Придумали его скульптор-монументалист Исаак Давидович Бродский и архитектор Геральд Алексеевич Сыромятников, который работал в 1960-1970 годах главным архитектором Снежинска и, кроме памятника, сделал в 1968 году мозаичный портрет писателя Максима Горького в вестибюле городской библиотеки.

Высокий монумент не совсем подходит к небольшой городской площади. Ему нужен простор. Но ведь как получилось? На заводе, где Ленин отливался в бронзе, одновременно работали над изготовлением памятника для другого закрытого города – Томска-7. Там и площадь шире, и масштабы больше. И в 1970 году, когда памятник прибыл на Урал и его раскрыли, оказалось, что это томский монумент, а не снежинский!

Но его не вернули, оставили себе. Так 22 апреля 1970 года у нас на коричневом кубическом постаменте установили тёмно-серый гранитный памятник. Он высотой семь метров, весом в десять тонн. Кстати, саму площадь называли в честь Ильича за три дня до установки памятника. А до этого, с середины 1960-х годов, здесь красовалась новогодняя ёлка. Вокруг неё гуляли семьи, молодёжь, праздновали Новый год.

6.2. ПАМЯТНИК ИГОРЮ КУРЧАТОВУ

Между прочим, у нас в Снежинске ещё один большой памятник есть. Но в городе его не увидишь. Он секретный.

Это памятник великому советскому учёному Игорю Васильевичу Курчатову, у которого трудная, но замечательная судьба. Он много где работал, даже в соседней «заплетке», городе Озёрске.

Он установлен на 20 промышленной площадке 20 июня 1975 года. Это придумал Юрий Аронович Зысин – начальник Научно-исследовательского отделения № 5, которое работает на этой площадке. Реализовал его задумку скульптор Константин Гилёв.

Фигура высотой 8 метров из алюминиевого сплава отливалась на нашем 1 заводе. Курчатов стоит наверху холма среди больших гранитных камней весом в 40 и 10 тонн, которые привезли из деревни Каменушка. В 1978 году сделали второй экземпляр памятника и отвезли в Озёрск. Там как раз праздновали тридцатилетие химкомбината «Маяк». И в Озёрске памятник стоит не на территории закрытого производственного объединения «Маяк», а в центре города возле заводоуправления и центральной

заводской лаборатории, и его видят все желающие. А ещё был третий экземпляр, и он уехал в город Курчатов, что в Казахстане находится.

В общем, ни здесь, ни там многим снежинцам его не увидеть, только на фотографиях. Но зато он есть!

6.3. КРАСНЫЙ ДОМ – ЗДАНИЕ АДМИНИСТРАЦИИ

Красный дом с высоким крыльцом, чьи окна заслоняли от солнца высоченные пушистые голубые ели – это здание нашей городской администрации. Отсюда мэр и его команда руководят нашим Снежинском. Администрация вначале работала в жилпосёлке № 2, и только 19 июля 1961 года городской Совет депутатов, городские комитеты КПСС, ВЛСКСМ стали переезжать в новое красивое здание на площади Ленина.

Что это такое КПСС? Это Коммунистическая партия Советского Союза. Сейчас у нас много партий, и самая многочисленная из них – Единая Россия, и государство наше называется Российской Федерация. А в 20 веке была единственная партия – коммунистическая. Её молодёжная секция – комсомол, то есть, коммунистический союз молодёжи. И страна называлась длиннее – Союз Советских Социалистических Республик – СССР сокращённо.

Трёхэтажный особняк с высокими дверями и полукруглыми окнами украшен высокими голубыми елями. В 1961 году во время комсомольского марша за чистоту города ребята высадили их у здания горисполкома. Их очень берегли...

Горисполком, кстати, – это городской исполнительный комитет. В наше время – мэрия, наша местная власть.

В Красный дом раньше можно было просто попасть. Сейчас на входе стоит охрана. Сперва по мраморной лестнице в несколько ступенек вверх. Впереди – фойе с окнами и цветами. Направо и налево – узкие коридоры с закрытыми дверями. В цокольном этаже работает служебное кафе, где обедают сотрудники администрации. Простые горожане тоже могут там пообедать и поужинать.

6.4. САД КАМНЕЙ

За Красным домом есть чудесный тенистый сквер с дорожками, скамейками и большими камнями – валунами. И на каждый прибита металлическая табличка с надписью.

Это Сад камней. Его создавали в 1979-1980 годах. Несколько энтузиастов-минерологов выставляли на третьем этаже коллекции камней, которые они собирали в округе. И однажды решили украсить маленький лесок между кинотеатром и Красным домом большими образцами уральских минералов. Они привезли с разных мест около тридцати глыб мрамора, гранита, яшмы, миаскита, биотита и других, установили их, а художник-оформитель завода № 1 В. М. Филиппов сделал для них металлические таблички с надписями. Можно пройти, рассмотреть, прочитать. Трогать тоже можно. Только не отколупывать частички – хотя это вряд ли, конечно, получится, – и не сидеть на валунах.

6.5. АВТОМАТИЧЕСКАЯ ТЕЛЕФОННАЯ СТАНЦИЯ – АТС

На площади Ленина слева от Красного дома стоит старый трёхэтажный дом со стеклянной витриной на высоком первом этаже. Это наша первая АТС – автоматическая телефонная станция. Когда она начала работать в 1960 году, в городе было всего триста номеров. В витрине выставлялись рисунки учеников детской художественной школы.

Она сперва находилась на первом этаже дома № 12 по Ленина, а 6 июня 1962 года переехала на площадь в Дом связи. Там и почта к тому времени работала. В сентябре 1963 года смонтировали новую АТС на 1800 номеров. В комнатах стояли автоматы с переключателями, и операторы следили, чтобы между телефонными номерами была связь.

Между прочим, первую в России АТС на 250 номеров разработали в 1893 году инженеры кафедры прикладной физики и механики Императорского Новороссийского университета Фрейденберг и Апостолов-Бердичевский. С тех пор телефонная связь развивалась. Сперва машинная: с общим машинным приводом из постоянно вращающихся валов. После Великой Отечественной войны – декадно-шаговые, со сложным электромеханическим устройством с последовательно движущимися контактами... А ещё есть координатные, квазиэлектронные, электронные, аналоговые, электронные цифровые, интернет АТС...

В Снежинске давно не одна АТС. Есть ещё в Лыковке. У неё там тоже отдельное здание – маленькое, на улице Забабахина. Она соединяет друг с другом жителей 18-го микрорайона.

6.6. МАГАЗИН «СПОРТТОВАРЫ»

Со зданием АТС на улице Свердлова соединён обычный жилой дом. На трёх верхних этажах живут люди, а на первом находится старый заслуженный магазин «Спорттовары». Он открылся 29 марта 1962 года и сначала назывался «Хозтовары» и «Одежда». Между прочим, и сейчас в нём сохранились два отделчика со спортивным оборудованием, обувью, необходимыми мелочами. А, в основном, там одежда, сувениры, посуда... в общем, всякая всячина.

6.7. МАГАЗИН «ЛУЧ»

Площадь Ленина со всех сторон окружена разными постройками. На нечётной стороне стоит трёхэтажный магазин «Луч». Это сейчас на первом этаже сетевой продуктовый шоп, на втором кафе «Бульвар», на третьем бильярдная. А 30 июня 1967 года в магазине № 35 «Луч» на Свердлова, 17, люди покупали внизу продовольственные товары, выше – промышленные. Там и ткани были, и пуговицы, и иголки. И работал «Луч» как дежурный магазин: с семи утра до одиннадцати вечера. В 1980 году провели капитальный ремонт, и появились третий этаж, и большой балкон на втором этаже. В девяностые годы голодные люди бегали сюда на обед и на ужин – в «Пельменную».

6.8. СНЕЖИК

На углу магазина «Луч» греется на солнышке странная фигурка – пухленький типа человечек в синей шапочке. Улыбка у него до ушей!

Это наш Снежик. Его придумал снежинский художник Андрей Чесноков для конкурса на лучший городской символ в честь сорокалетия города. Маленькое, похожее на снеговичок, существо 5 июля 1997 года получило второе место. А первое – снежинка с двадцатью лепестками.

Снежик стал неофициальным символом города. Скульптор Константин Гилёв изваял из железа и бетона его фигуру высотой 62 сантиметра, и 1 апреля 2004 года в честь Дня смеха в торжественной обстановке он явился во всей красе у входа в магазин «Луч». Андрей очень талантливый. Он нарисовал несколько коротеньких серий мультфильмов со Снежиком – «Снежный городок». И с того времени Снежика и шили, как мягкую игрушку, и лепили, как статуэтку, и вязали, на футболки переводили, и значки делали, и... в общем, появилась целая сувенирная линия! Всем он полюбился. В 2017 году его

взял с собой в рейс на Северный полюс уроженец Снежинска, капитан атомохода Александр Баринов. А в 2018-м Снежик четыре месяца летал в космосе вместе с космонавтом Олегом Артёмовым.

6.9. УНИВЕРМАГ

Под прямым углом к «Лучу» стоит высокий «Универмаг» в четыре этажа. Но 3 октября 1977 года их было всего три: товары для женщин, товары для мужчин и культура в быту. С 1978 по 2002 год так и было. В 2002 году во время реконструкции добавили четвёртый этаж. На нём устроили офисы в кабинетах и большущий магазин спортивной одежды «Профмастер», где можно было купить всё – от купальников до горнолыжных костюмов. Правда, он проработал недолго и съехал. А офисы остались.

В самое большое помещение заселился фитнес-клуб «Олимп». Теперь он называется «Качалка», потому что сменилась хозяйка. Зал очень популярен среди всех, кто любит физкультуру. Его владелица Маргарита Бабушкина превратила его в популярный центр физической культуры! Кроме тренажёров, в нём есть скалодром и зал с зеркалами для групповых занятий, где, кроме спортивных занятий, проводятся и танцевальные тренировки. Ещё Маргарита организует для персонала и гостей праздники спорта Fitnes Camp с палатками на озере Татыш, День рождения «Качалки».

На других этажах чего только не было! Разные маленькие торговые точки: «Галамарт», «Магнит», DNS с бытовой техникой, одежда, обувь, музыкальные инструменты, сувениры и подарки, постельное бельё, киоск православного прихода в честь иконы Божией Матери «Державная», электротовары, цветочный, косметический, книжный отделы, канцелярия, игрушки, игровая комната, кафе-блинная на четвёртом этаже.

В 2022 году из-за неисправности проводки на третьем этаже начался пожар. Все помещения выгорели. А когда его отремонтировали, то на нём расположился обувной магазин «Кари».

С левой стороны торгово-офисного центра «Универмаг» в 2000-х годах назад пристроили эскалатор на третий и четвёртый этажи. Очень удобно для детских, старческих и больных ног! Правда, работает он только на подъём. И то хорошо. К тому же, спускаться намного легче, чем подниматься.

В цокольном помещении «Универмага» приглашает гостей бар «Атом»: в нём можно просто покушать, а можно прийти на игру – Мозгобойню, тутц. Или просто отпраздновать день рождения. Послушать рок-концерт.

6.10. ФОНТАН КАМЕННЫЙ ЦВЕТОК

Слева от «Универмага» площадка с клумбами и голубыми елями, лестницами к высотке и фонтаном в виде геометрической фигуры додекаэдра.

Летом 1987 года перед гостиницей, на площадке между двумя гранитными лестницами заработал странный фонтан в виде металлического стилизованного додекаэдра, то есть, фигуры, ограниченной двенадцатью пятиугольниками, с шестью форсунками тонкого распыла. Издали он похож на цветок. Из сотен отверстий брызжет во все стороны вода. Под струйками в жару всегда бегают ребяташки.

Сконструировал фонтан Александр Филиппович Собин из Озёрска, а окончательно доработал архитектор Владимир Геннадьевич Жуковский... Собин, кстати, работал в Снежинске в отделе архитектуры в 1967-1970 годах и успел придумать проект узла связи, проект расширения пионерского лагеря «Орлёнок», дома отдыха «Дальняя дача» на пятьсот мест, проект застройки микрорайона на 10 тысяч жителей.

6.11. ГОСТИНИЦА «СНЕЖИНКА»

За клумбами с голубыми елями, за фонтаном, на площадке, которую обрамляли две боковые серые мраморные лестницы, стоит белая девятиэтажка с иглами и тарелками антенн на голове-крыше.

Это гостиница «Снежинка» на 141 место. Её построил наш ВНИИ приборостроения – так раньше назвался наш институт технической физики. Сдали её 31 декабря 1982 года, а в 1983-м в нём открыли кафе на сто мест. В нём была раздача, как в столовой: заходишь за стенку, а там подносы стопкой, вилка-ложки в стаканах, металлическая полка, по которой надо «везти» подносы и ставить на них тарелки с салатом, супом и со вторым, которые накладывают из больших кастрюль повара.

После ремонта и реконструкции кафе превратилось в шикарный ресторан с главным и банкетным залом. Название осталось прежним – «Снежинка». В нём кушают и командированные, и снежинцы. Проводятся юбилеи, свадьбы, мастер-классы, праздничные мероприятия.

6.12. ПОЧТА РОССИИ

Рядом с «Универмагом», за голубыми елями и клумбами, перед мраморной лестницей, справа от фонтана расположился двухэтажный «Узел связи» – «Почта России» с адресом улица Свердлова, дом 11.

Вообще почта в Снежинске работает с 30 сентября 1968 года. Переехала она в новое здание из жилпосёлка № 2 аж 31 декабря 1977 года и дом сих пор обслуживает всех, кто в этом нуждается: посылает и вручает письма и посылки, подписывает на газеты и журналы.

6.13. ГОРОДСКОЕ РАДИО

Половина здания почты отдано городскому радио, чья история началась в 1958 году, когда весной в электроцехе НИИ-1011, то есть, во РФЯЦ-ВНИИТФ, создали радиоузел.

А создали его для того, чтобы транслировать передачи центрального радиовещания. Мы бы не знали, что происходит в стране, если бы не принимали радиосигналы.

Летом 1958 года его расположили в городе, в одной из комнат общежития № 4 – будущего здания Управления ВНИИТФ.

12 апреля 1961 года наш радиоузел сообщил о полёте советского космонавта Юрия Гагарина в космос уже с нового места – из дома № 12/8 по улице Ленина, где тогда же располагалась и первая городская АТС. В 1962 году радиоузел переехал в новое здание узла связи. И в нём уже образовалась первая редакция городского радио. С 1960 года в городе принялись устанавливать радиоточки, и радио пришло в каждую квартиру. Радиостудию постепенно оснастили звукозаписывающей аппаратурой, журналисты получили первый портативный магнитофон «Репортёр», и началась эпоха радио!

Кстати, первая редакция снежинского радио образовалась в 1962 году. 11 апреля 1963 года появился официальный отдел радиовещания и телевидения, хотя телевизоров, конечно, было в то время раз-два и обчёлся. В 1968 году в редакции радио появился поэт и профессионал слова Игорь Собакин, корреспонденты Галина Правдина, Вадим Алеев, звукорежиссёры Нина Преснецова, Марина Хлынова.

Отдел объединил сразу несколько служб: редакцию радио, технический радиоузел, антенную службу, ателье по ремонту бытовой теле- и радиоаппаратуры. 7 ноября 1972 года его переименовали в отдел телевидения и радиовещания. Какие интересные передачи делали на радио! Поэтические, например, или концерт по заявкам, городские новости и встречи с руководством, и даже нравоучительные передачи: о шлягерах – популярных песнях, или о сплетнях. Начинали там москвичи Татьяна Ливеровская и Маргарита Васильева, Вадим Кулиничев из Воронежа. В рабочие дни выходили

познавательные передачи о композиторах-классиках, в выходные – звучали произведения эстрады или авторской песни под гитару...

Мы каждый день слушали информационные, литературные, музыкально-образовательные передачи, интервью и выступления руководителей, программы для школьников и молодёжи.

В 1980-е годы выходили радиожурналы «Малышок» для молодых родителей, «Калейдоскоп», «Природа и мы», «Спорт для всех», «Человек и закон», цикл передач о людях труда, «Летопись пятилетки», радиофельетоны. В 1990-е годы студия пополнилась компьютерами, передачи стали выходить в прямом эфире больше пяти часов в неделю.

Очень нравилось горожанам слушать передачи об истории города в рубрике «Поезд времени». И «Альтернативу», которая поднимала проблемы молодёжи. Предприниматели слушали рубрику «Бизнес».

А ещё на радио выступали спасательные службы и милиция, и профсоюз.

До сих пор в три часа дня звучат позывные, и местные радиожурналисты начинают с нами говорить. И выполнять музыкальные заявки для именинников. Это очень приятно, когда для тебя по радио звучат поздравления и любимая песня! Радио когда-то было единственным в городе средством массовой информации. Ни местных газет не имелось, ни, конечно, интернета...

Между прочим, ещё в конце 1950-х годов 20 века советский кибернетик Анатолий Китов предложил прообраз современного интернета. Он назвал его «Общенациональная сеть ОГАС». Но об этом никто не знает! Даже «умный дом» изобрели ещё в 1980-е годы русские люди – инженеры из научно-исследовательского института технической эстетики. Называлась их умная система – СФИНКС.

Мобильники, кстати, тоже изобрёл русский человек. В 1957 году радиоинженер Леонид Куприянович получил патент на устройство вызова и коммутации каналов радиотелефонной связи. Оно связывалось с городской телефонной сетью через базовую станцию. Иначе говоря, Леонид Куприянович изобрёл мобильный телефон! Можно было покрыть «сотами» радиотелефонной связи почти всю страну! Для Москвы бы понадобилось всего десять АТС. Первую Леонид даже спроектировал.

Представляете, в 1957 году у нас могли бы быть сотовые телефоны! Но в те времена в СССР обычным гражданам запрещали использовать рации, и всё заглохло. Американцы же показали свой мобильник – «Моторолу» – только в 1973 году. Спустя целых шестнадцать лет! Но именно их и записали изобретателями мобильных.

6.14. «НАША ГАЗЕТА»

Рядом с редакцией городского радио на втором этаже Почты России 20 лет, с августа 1990 по апрель 2010 года, работала редакция городского еженедельника «Наша газета».

Первый выпуск новой городской газеты вышел 3 октября 1990 года. Печатать в городе её было не на чём, и потому её отдавали в типографию соседнего города Кыштыма. Целых полторы тысячи экземпляров продавалось в Снежинске! До «Нашей газеты» средств массовой информации в городе не было. Только на предприятии выпускали стенные газеты. И в 60-е годы выпускался «Комсомольский прожектор», в котором острым словом боролись с пьяницами, хулиганами, спекулянтами...

Главными редакторами «Нашей газеты» были Александр Иванович Ивачевский, с 1997 года – Лариса Георгиевна Таржанова, с 2005 года – Елена Ханина, потом – Марина Трошина. Печатались в ней история города и института, современные новости, творчество горожан, официальные сообщения от властей, новости, письма горожан, людские судьбы, злободневные материалы, стихи и проза местных литераторов и православная газета «Благодарение».

6.15. ЖЕНСКАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ И ФИЗИОТЕРАПИЯ

За «Спорттоварами» есть высокое здание в виде печатной буквы «П» с названием «Женская консультация». Кроме кабинетов для лечения женщин, здесь на третьем этаже дома № 32 на улице Свердлова работает физиотерапия. А раньше – с 29 декабря 1961 года – это была обычная городская поликлиника на целых пятьсот посещений в день! Потом она переехала на улицу Дзержинского, в здание бывшей казармы военных строителей.

7. БИБЛИОТЕКА

7.1. ГОРОДСКАЯ ВЗРОСЛАЯ БИБЛИОТЕКА

Следующее после общежития «Восток» здание на улице Свердлова – это бывшая центральная городская библиотека. Широкие высокие окна, покатая крыша, два этажа, огромный подвал. Роскошно для маленького городка!

Снежинцы всегда любили читать. Они ходили в библиотеку, когда она была в 1940-х годах на 21 площадке, откуда начинался город, а потом – в жилпосёлке № 2, куда весной 1956 года она переехала в деревянный клуб «Строитель». 22 февраля 1960 года ей дали в посёлке отдельный щитовой домик. К началу 1961 года в библиотеке насчитывалось 17 тысяч книг, а к началу 1963-го – больше сорока тысяч.

И вот в мае 1964 года библиотека имени писателя начала 20 века Алексея Максимовича Горького перевезла свои фонды в новое шикарное здание под номером 21 на улице Свердлова. Оно могло принять в своих хранилища 300 тысяч томов! И вскоре все библиотеки города – и эта, и профсоюзные, объединились в одну, с филиалами в жилпосёлке, на 21 площадке, в совхозе Ближний Береговой и детским отделением.

Какие там просторы! Какие залы! Высоченные потолки! В широком коридоре на втором этаже стояли каталожные шкафы, и оставалось место для проведения художественных выставок. А в одном зале – на абонементе «Юность» – организовывали встречи с поэтами, с интересными людьми, конференции и другие мероприятия.

Когда в «Лыковке» в 21 веке построили оригинальное новое здание, то в него, кроме городского музея и управления культуры, переехала и центральная городская библиотека.

7.2. ГОРОДСКАЯ ДЕТСКАЯ БИБЛИОТЕКА

До 1987 года книги для детей собирались, хранились и выдавались во взрослой библиотеке имени Горького. А 31 июля 87-го рядом со школой № 127 открылось великолепное новое здание детской библиотеки имени Павла Петровича Бажова – знаменитого уральского сказочника, который писал о наших местах. Он собирал по уральским деревням и приискам – там, где люди добывали драгоценные камни, руду – разные предания, легенды, истории и по ним писал сказы. В них сказочное тесно переплеталось с реальным: Хозяйка Медной горы, например, превращалась в ящерку. Огненный Полоз был огромным змеем, хранящим сокровища земель. Бабка Синюшка сторожила сокровища и для человека с чистым сердцем становилась юной красавицей с синими глазами. Девчоночка-крохотуля Огневушка-Поскакушка танцевала в пламени костра и оставляла после себя то золотые россыпи, то угольную пыль... Про наши снежинские места Бажов тоже писал – в сказе «Надпись на камне». И про соседний городок Полевской.

Библиотека светлая, просторная, в два этажа. Сюда вмещалось сто тысяч книг! Осенью 1994 года в сквере перед библиотекой установили прямоугольную стелу,

покрытую змеевиком, а на ней – бюст Павлу Бажову скульптора Виктора Новикова из Петербурга и архитектора Владимира Геннадьевича Жуковского.

В фойе первого этажа стоит стеллаж с красивыми экспонатами по теме Бажовских «Уральских сказов». Широкая лестница ведёт на второй этаж, на абонемент. В маленьком застеклённом зале среди цветов стоят скульптуры. Стены ярко расписаны. А на абонементе живёт маленький кукольный театр.

8. ОБЩЕЖИТИЕ «ВОСТОК»

На перекрёстке Свердлова – Васильева буквой «Г» стоит общежитие «Восток» гостиничного типа. Это два корпуса: одно по улице Васильева, другое – по Свердлова. Его открыли 12 июня 1963 года. До сих пор там живут люди. В переходе между корпусами ещё несколько лет назад работала хорошая кондитерская: пирожки, пироги, пирожные, торты... А из одного парадного крыльца корпуса, стоящего по улице Свердлова, сделали комнату, в которой работали магазин, ломбард, «Ваше хобби». А теперь здесь ритуальные услуги.

9. КОМПЛЕКС «МАЛАХИТ»

На пересечении улиц Свердлова и 40 лет Октября белеет двухэтажное здание. Это комплекс «Малахит». Сейчас в нём и стоматология, и танцевальные группы, и много что ещё. А раньше, когда 30 декабря 1970 года его сдали в эксплуатацию, а в апреле 1971 года открыли для посетителей, в его красивых залах звучала музыка, за великолепно накрытыми столами кормили гостей. Полюбившийся всем на долгие годы ресторан «Малахит»! На первом этаже гардероб, зеркала, на втором – ресторан с залом на 280 мест, с пивным баром и малым гостевым залом. Здесь справляли Новый год и Восьмое марта, дни рождения, юбилеи коллективов и просто людей, проводили выпускные. Столовая «Заря» вечерами и в праздники тоже работала, как ресторан, но «Малахит» сразу был создан шикарным заведением!

В 1976 году к правой стене пристроили окнами на улицу 40 лет Октября чебуречную, а в 1979-м – фирменный кулинарный магазин, в котором в 1980 году организовали централизованный кондитерский цех. Ничего не продержалось надолго. Но несколько лет назад в пристрое открыли пекарню со столиками. Можно вкусно поесть и домой взять еду в контейнерах...

УЛИЦА ДЗЕРЖИНСКОГО

Улица Дзержинского такая же длинная, как улица Ленина. Они идут параллельно друг другу. У неё был строительный номер 1. А 22 июля 1959 года городской исполнительный комитет решил назвать её именем первого чекиста советской страны.

Кто же такой Дзержинский, что в его честь назвали улицу в Снежинске?

Биография у революционера Феликса Эдмундовича Дзержинского богатая и трагическая. Сам он из старинного польского рода, но жил в России. Родился больше ста лет назад – в 1877 году. С юности он примкнул к людям, которые хотели свергнуть правительство и установить новые порядки, – сначала к социал-демократам, потом к большевикам. Его часто арестовывали, сажали в тюрьму, ссылали в другие города. В Бутырской тюрьме он был не «Дзержинским», а № 217, и носил ножные кандалы. Кандалы – это железные или стальные браслеты, соединённые цепью. Их закрепляли на руках или на ногах заключённого, как наказание. Или чтобы он не мог сбежать: ведь ножные кандалы, чьи манжеты крепились на лодыжках, весили больше восьми килограммов.

У Дзержинского были разные подпольные клички, как у всех революционеров: например, Переплётчик, Астроном, Франек, Юзеф. А в советское время он заслужил прозвище «Железный Феликс». И всё потому, что был невероятно работоспособен и много обязанностей нёс на своих плечах.

После Октябрьского переворота 1917 он трудился председателем Всероссийской чрезвычайной комиссии (ВЧК) по борьбе с врагами молодой советской власти, народным комиссаром (то есть, министром) внутренних дел, председателем Главного комитета по всеобщей трудовой повинности, наркомом путей сообщения – транспорта. Организовал борьбу с детской беспризорностью. Благодаря ему появились приёмники-распределители для бездомных детей, детские дома, «коммуны» и «городки», где можно было получить медицинскую помощь, образование, питание. В 1923 году он создал спортивное общество «Динамо», которое до сих пор собирает множество любителей спорта! Он руководил народным хозяйством, думал о благосостоянии деревни, выступал за мелкую частную торговлю...

В общем, совсем не жалел себя, не обращал внимания на собственное здоровье. Всё успевал. Именно поэтому к нему и прилепилась кличка «Железный Феликс».

Когда его не стало в 1926 году, память его увековечили в картинах, бюстах, памятниках. Его именем назвали населённые пункты – Растяпино, Койданово, Каменское, Щербиновку. И улицы. И площади. И заводы. И университеты, институты, школы. Уже в 2024 году его имя присвоили лицу Белорусского государственного университета в Минске. И даже есть фотоаппарат его имени – ФЭД, и арифмометр, и паровоз ФД, которые ездили по стране в 1931-1941 годах...

Вот в честь такого человека назвали улицу № 1.

1. ДЕТСКАЯ ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ШКОЛА

На улице Дзержинского два детских садика. Один, под № 18, работает до сих пор. А второй, № 13, изменился так, что и не узнать. Как? Почему? А вот послушайте.

Выглядит он, как обычный детсад в два этажа и большим лесистым участком с верандами и игровыми площадками для детей. Но...

Давным-давно, 1 сентября 1982 года, на двух этажах правого крыла школы № 123, в классах школы рабочей молодёжи, открыла двери детская художественная школа. И руководил ею Иван Григорьевич Антощенко. Здесь преподавали рисование, живопись и композицию, скульптуру, историю искусств, работало общеэстетическое отделение. Но там было, конечно, тесно и преподавателям, и ученикам. Поэтому, когда в 1990 году детский комбинат № 13 по улице Дзержинского закрыли, то его отремонтировали и пустили в его залы и комнаты детскую художественную школу.

Сперва вдохновлённый новыми просторами директор планировал соорудить пристрой и надстрой с мастерскими, галереями, классами, художественным салоном, буфетом... Но мечты остались мечтами: на них не дали денег. Постепенно на детских участках убрали веранды, горки, качели и прочие детсадовские радости. Остался лес с дорожками. Иван Григорьевич не стал им заниматься, у него была куча других планов, которые успешно воплощались в жизнь. Между прочим, это он первый среди закрытых городов типа Снежинска открыл в 1988 году общеэстетическое отделение для детей с семи лет. С той поры тысячи ребят обучились и обучаются рисовать, лепить и вообще творить красоту. И многие выпускники ДХШ стали профессиональными художниками, дизайнерами, архитекторами.

В её выставочном зале постоянно проходят выставки картин и разных удивительных изделий прикладного творчества. Ребята рисуют с натуры, на пленэрах. Это замечательно – научиться видеть красоту и сохранять её для людей!

2. ВЗРОСЛАЯ ПОЛИКЛИНИКА

На улице Дзержинского с 1960 года находилась воинская часть для солдат-строителей Снежинска: казармы и административные здания. Когда её расформировали и создали новую, то заборы убрали, а здания использовали для разных нужд.

Их отремонтировали и пустили в них военный комиссариат, управление социального обеспечения, пожарную часть, стоматологическую поликлинику, банк, налоговую инспекцию.

А самый большой корпус, где располагалась казарма, в которой жили солдаты, переоборудовали во взрослую поликлинику на 800 посещений в день. Открылась она 23 декабря 1981 года. В 2011 году установили просторный зеркальный лифт – и правильно сделали. Очень удобно для стареньких и больных.

3. МАГАЗИН «ЖИВЫЕ ЦВЕТЫ» И ЛИСТВЕННИЦЫ

На перекрёстке Васильева – Дзержинского справа стоит жилой крупногабаритный дом с магазином **«Живые цветы»** и магазинчиком керамической плитки, а слева, через дорогу, за забором, продолжается больничный городок. Его корпуса утопают в настоящем лесу! До сих пор тут живут белки и разные птицы. А один год там обитал дикий заяц-русак.

По правой стороне дороги, вдоль забора больничного городка растут высоченные пушистые лиственницы. Их посадили вдоль больничного городка комсомольцы нашей медико-санитарной части № 15 весной и осенью 1961 года. Просто так, в лесу, они у нас не растут. Лиственницы, ёлки, пихты – жители северных районов Урала.

4. ДЕТСКАЯ МОЛОЧНАЯ КУХНЯ

Дом № 20 по улице Дзержинского – обыкновенный старый жилой дом. В нём два подъезда. Первый этаж занят магазинами. А с 30 ноября 1963 года в нём стояли плиты, холодильники, шкафы с посудой, потому что здесь для деток возрастом до трёх лет готовили молоко, творожок, кефир. Это была детская молочная кухня. И всё выдавалось мамочкам бесплатно.

Но в 90-е годы кухню закрыли и пустили в неё предпринимателей с посудой, картинами, гобеленами, безделушками, постельным бельём. Турбюро отправляло снежинцев путешествовать по России и заграницам. В парикмахерской стригли и красили волосы. В общем, маленький разнообразный центр.

На середине улицы Дзержинского начинается улица Свердлова. Смотрите: Дворец культуры «Октябрь» и шестиэтажный хирургический корпус как будто друг на друга усталились! Наверное, чтобы не унывать, представляя, как во Дворце поют, танцуют, играют спектакли и музыку, читают стихи творческие люди.

5. БОЛЬНИЧНЫЙ ГОРОДОК

В больничном городке у нас всё есть. И роддом, и «скорая помощь», и лаборатории, и детская плюс взрослая больницы, и терапевтический плюс хирургический корпуса, и инфекционное отделение, и детская поликлиника. Никуда, как говорится, ехать не надо, чтобы выздороветь – были бы медикаменты, оборудование, толковые врачи и медсёстры, сердобольные санитарочки, аккуратные уборщицы, умелые повара.

Инфекционный корпус на 20 койко-мест у нас открылся 10 апреля 1961 года, терапевтический на 125 коек – 5 августа 1960 года.

Детская больница на 120 коек с поликлиникой-консультацией на 300 посещений в день и с пищеблоком отворила двери 30 сентября 1968 года. Два этих корпуса соединяет переход на первом этаже. Комплекс работал с осени 1968 года, и только

несколько лет назад дети в больничке потеснились, отдав этаж взрослым отделениями неврологии и терапии. Зато совсем недавно поликлинику так отремонтировали, что она стала похожа на крутой современный медицинский центр для детей!

Практически весь больничный городок возведён в 1960-е годы. Разве что стоматологическая поликлиника с детским кабинетом стала работать только с февраля 1979 года после капитального ремонта здания бывшего военно-строительного отряда. И хирургический корпус тоже относительно новый.

А уж самый-пресамый новый – это роддом на 60 мест, большое красное здание роддома. Он совсем новенький и называется «Новый акушерский комплекс». Строили его о-очень долго. Начали в декабре 2000 года, а открылся он 15 марта 2011-го. Зато теперь освободились два старых роддома, которым сто лет в обед. Там теперь кабинеты администрации нашей медсанчасти № 15.

Вообще родильное отделение на 8-10 коек открылось 27 сентября 1956 года в каркасном деревянном доме жилпосёлка № 2 на улице Школьной. Такие дома назывались «финскими». В 1957 году роддом расширился до 15 коек, и это была радость! Так что на самом деле, ему, считай, почти 80 лет исполнилось.

6. ОТДЕЛЕНИЕ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ

На противоположной от больничного городка стороне стоят впритык сразу три здания, образуя прямой угол. Самое новое, узкое и высокое – это суд. То, что по улице Дзержинского, с высоким крыльцом – это Отделение внутренних дел. Сокращённо – ОВД. Оно у нас образовано 9 февраля 1956 года и сперва размещалось в бараке по улице Строителей в жилпосёлке № 2. В 1960-е годы наши комсомольцы самым серьёзным образом помогали милиции – так называлась полиция почти сто лет – с 10 ноября 1917 года по 1 марта 2011-го.

Как же ей помогали? Конечно, не бегали за грабителями и не ловили убийц. Их в городе почти и не было. К тому же, уголовников раньше выслали из города и больше не пускали обратно, так что это был стимул не преступать закон. Но всё же бывали, конечно, случаи. А комсомольцы организовывали бригады содействия милиции, создавали добровольные народные дружины – сокращённо ДНД. Ребята с повязками на рукавах ходили патрулями по улицам и строго следили за порядком: чтобы выпивших не было на улицах, чтобы не буянили, не дрались, мусор на тротуар и газоны не бросали. Если что не так, делали замечания. И их слушались. Потому что они представляли милицию. Государство.

В 1967 году ОВД переехал в бывшую шашлычную по улице Пищерова, а в октябре 1974-го весь отдел переехал в это новое трёхэтажное здание на улице Дзержинского, дом 26. Кроме всего прочего важного, здесь работал вытрезвитель – до тех пор, пока их не упразднили.

Вытрезвитель – это такое помещение с кроватями, куда милицейские патрули привозили пьяных граждан, которых они подбирали на улицах и в подъездах. Бывало, люди так напивались, что ничего не помнили, не соображали, а куда их девать? Не оставлять же на газоне или на скамейке. Везли в вытрезвитель, чтобы они проспались, очухались, и уж после этого начинали с ними работать: лечить, беседы нравоучительные проводить, сигналы на работу слать. Воспитывали неосознательных граждан. Очень полезная работа проводилась. И жаль, что в 21-м веке вытрезвитель упразднили.

Коллектив в ОВД был дружный, сплочённый. В фойе второго этажа проводили новогодние ёлки. Теперь фойе нет, сделали кабинеты. А ещё Новый год милиция встречала с семьями в лесу, с играми, чаем из термосов, нехитрым угощением. Осенью коллектив ездил в совхоз Береговой собирать с полей урожай: картошку, капусту, лук, свёклу.

7. ГОРОДСКАЯ БАНЯ

Рядом со зданием ОВД – служебная автостоянка, а за ней белеет двухэтажный куб – городская баня, которую возвели в 1983 году и открыли 19 августа. Два этажа бань! На первом – люксы с отдельными раздевалками, отдельными душами, со своими парилками и бассейнами. На втором – общие бани для мужчин и для женщин. Это было любимое место отдыха горожан. Вечерами и в выходные новенькая просторная великолепная городская баня оздоровительного типа наполнялась до отказа. На первом этаже клиентов кормила небольшая закусочная.

Последние годы всё изменилось. Баня стала убыточной, некоторые её отделения закрылись, зато появились кабинеты, не относящиеся к чистоте тела, парилкам и веникам. Холл на втором этаже закрыли стеной и использовали его то, как маленькое кафе, то как фитнес-зал, то как детскую игровую. Сорок лет уже городской бане! Возраст, конечно, не маленький, но и не большой. Можно было бы и ещё ей поработать, подольше радовать людей.

8. ШКОЛА № 121

Школа № 121 на улице Дзержинского прячется в глубине квартала, как почти все наши школы, кроме 125-ой и 126-ой.

За невысоким бетонным забором стоит трёхэтажная школа, которая открылась в августе 1967 года. Сверху она выглядит в виде квадрата: три корпуса, соединённых переходом-гардеробом. Два корпуса обычные, в три этажа, а третий – без первого. Над верхними двумя этажами – проход на школьный двор. Их поддерживают колонны.

Тут вообще интересная история. Так-то школа с номером 121 открылась в жилпосёлке № 2 первого сентября 1960 года. В ней учились 210 детей военнослужащих строителей, которые с 1957 года обучались в двух начальных школах во временных посёлках строителей № 1 и 3. В школе № 121 было восемь классов и восемь групп продлённого дня, и работала она с девяти утра до шести вечера. В 1967 году на её базе создали коррекционную школу № 128 для тех, кому из-за плохого здоровья не даётся учёба. А её номер «121» как раз и присвоили новой школе на улице Дзержинского. Вот так.

Здание у неё необычное. В квадратном лабиринте – классы, коридоры, спортивный и актовый залы, столовая. И внутренний двор. Сверху школа похожа на крошечную модель Пентагона, только тот многоугольник, а здесь всего четыре прямых угла. Ну, и цели у них, конечно, разные. В школу можно зайти через парадный вход, подняться на второй или третий этаж и обойти по периметру всю школу! Как будто кругосветное путешествие! Только очень короткое.

У школы есть небольшой стадион. Её окружает лес и тишина.

9. ТОРГОВЫЙ ЦЕНТР «СИНАРА»

В самом конце улицы Дзержинского стоит двухэтажный торгово-общественный центр «Синара». Его окружает целый лес высоток – и «свечек», и «стенок».

Центр построен буквой «Т». У него есть отдельная застеклённая лестница на второй этаж. И ещё арка, отделяющая продуктовый магазин и кафе от длинного крыла. В длинном крыле есть и магазинчики, и почта России, и банк, и парикмахерская. А там, где кафе «Синара», раньше была столовая, а потом – комитет семьи и молодёжи.

Давно уже главный продуктовый магазин не называется так красиво – «Синара», потому что его вытеснил сетевой магазин, но среди снежинцев старое название до сих пор живёт.

Напротив «Синары», через дорогу, горбатится аккуратная мохнатая горочка с тропинками, уходящими вглубь зарослей. Тропинки ведут в район «Трёх Поросят». Горку оглаживают со всех сторон асфальтные дороги и автостоянка.

Всё. Улица Дзержинского закончилась.

УЛИЦА ЩЁЛКИНА

Если свернуть с улицы Дзержинского налево, за торговый комплекс «Синара», то взору открывается широкая просторная улица. С одной стороны – высотки, с другой – высокий сосново-берёзовый лес. У неё посередине – чудесная горка с берёзками, дорожками, скамейками, парапетами. Кто-то может подумать, что это ещё одна наша короткая улица.

Ничего подобного! Она самая длинная, более двух километров! Потому что начинается от центра «Синары» и тянется до 9 промышленной площадки, на которой трудятся учёные, инженеры, лаборанты, рабочие и много других специалистов. И назвали её 20 января 1977 года в честь **Кирилла Иванович Щёлкина**.

Кирилл Иванович родился в Тифлисе в 1911 году. Отец его – землемер, мама – учительница. Они отдали его учиться в город Карасубазар. Кирилл Иванович получил три высших образования, потом добровольцем воевал в стрелковой дивизии во время Великой Отечественной войны. Только его отозвали с фронта для того, чтобы он в Казани продолжал заниматься наукой.

Он создавал грозное разрушительное оружие. Щёлкин расписался в «получении» первого советского взрывного устройства РДС-1 из сборочного цеха. Говорят, над ним коллеги подшучивали: «А куда ты дел бомбу, за которую расписался?». В документах полигона, где испытывали оружие, до сих пор значится, что «за изделие» ответственен Кирилл Щёлкин.

Кстати, именно он 29 августа 1949 года на Семипалатинском полигоне вложил инициирующий заряд в плутониевую сферу РДС-1. Именно он вышел последним и опломбировал вход в башню с РДС-1. Именно он нажал кнопку «Пуск». Щёлкин работал в КБ-11 в Арзамасе-16, а в 1955-1960 годах – в Снежинке: был руководителем и главным конструктором НИИ-1011. Герой Социалистического Труда.

Почему – социалистического? Что это за труд такой? У нас в стране с 1917 года после Октябрьского переворота установился социалистический строй. При нём нет царей, императоров, королей и принцев, а государством правит народ. Бесплатное здравоохранение, образование, право на труд и равенство всех людей. Поэтому и труд считался тоже социалистическим.

Награды за труд в атомной промышленности давали нечасто. Ветераны-атомщики в то время шутили, что при представлении наград исходили из простого принципа: тем, кому в случае неудачи уготован расстрел, при успехе присваивать звание Героя. А тем, кто обречён на провал задания и на максимальное тюремное заключение, в случае успеха давать орден Ленина.

Но шутки шутками, а если серьёзно, то награды Кирилл Иванович получил за создание серии атомных зарядов. Он много работал. Написал книгу очерков «Физика микромира», за которую получил первую премию на Всесоюзном конкурсе научно-популярных книг. Был делегатом 21-го съезда КПСС – Коммунистической партии Советского Союза, членом Челябинского областного комитета – Челябинского обкома и Снежинского горкома партии (то есть, областного и городского комитетов), депутатом Выборгского районного, Саровского и Снежинского Горсовета (то есть, городского совета) депутатов трудящихся. Очень большая нагрузка!

Видимо, поэтому здоровье его не выдержало, и он уехал в Москву на более спокойную работу: преподавал в Московском физико-техническом институте. В 1968 году Кирилл Иванович скончался.

Кирилл Иванович Щёлкин – почётный гражданин Снежинска. В его честь и назвали самый длинный в городе проспект. А ещё установили мемориальные доски на доме № 17/42 на этом проспекте и в доме № 12 по улице Ленина.

Его именем был назван город, основанный в 1978 году как посёлок строителей Крымской АЭС. Это город Щёлкин в Ленинском районе Крыма.

24 мая 2011 года ему открыли первый в России памятник – бронзовый бюст на бульваре Циолковского нашего города.

Его и в Грузии помнят: в городе Тбилиси в 1982 году ему установили бюст. Правда, в 2009 году власть его снесла, потому что Грузия стала считать Россию врагом.

Зато в 2011 году выпущена почтовая марка России с его портретом.

А в родном городе Кирилла Ивановича Карасубазаре, который сейчас называется Белогорском, его имя носит школа № 1.

В армянской столице Ереване 30 декабря 2018 года установлен базальтовый бюст учёного работы скульптора Гетика Багдасаряна. В Москве к 70-летию взрыва первой советской атомной бомбы, в 2019 году, выпустили медаль имени Щёлкина.

Вот такой человечище...

Параллельно лесу и шоссе к 9 площадке идёт **пешеходная дорожка**. По ней часто ходят на работу и возвращаются домой сотрудники института, тренируются бегуны, ездят велосипедисты, гуляют дамы с собачками, молодые и пожилые парочки.

Несколько лет работала освещённая **лыжная трасса** от 9 площадки до улицы Новой (Феоктистова), и снежинцы там катались вечерами на лыжах!

Есть и ещё одна пешеходная дорога к площадке – через лес к началу улицы Феоктистова, прямо к гаражам, а потом – к храму в честь святого преподобного Сергия Радонежского. Это **Тропа здоровья**, которую в 1963 году задумал и открыл директор Завода № 1 Николай Андреевич Голиков.

Перед входом в лес водружена каменная глыба с надписью: «Тропа здоровья заложена директором 1 завода Н. А. Голиковым в 1963 году». Когда-то по этому леску школьники на уроках физкультуры ходили на лыжах и встречали лосей и зайцев.

А ещё в 1980-е годы несколько лет работала освещённая лыжная трасса от девятой площадки до улицы Новой, и любители этого спорта катались там вечерами на лыжах!

УЛИЦА ФЕОКТИСТОВА (НОВАЯ)

Если свернуть налево и пройти за последний дом на улице Щёлкина, то попадёшь на бывшую улицу Новую, украшенную аллеей ирги. Ирга – это невысокое дерево с мелкими сладкими ягодками. Правда, людям мало её достаётся: птицы мгновенно объедают.

Новой улицу назвали 9 января 1975 года. И долго она была Новой, и все привыкли к такому названию, и тут раз! В 2003 году её решили назвать в честь академика, физика-ядерщика Льва Петровича Феоктистова. 10 декабря 2003 года улицы Новой не стало, а появилась улица Феоктистова.

Кто же он такой?

Лев Петрович Феоктистов родился в Замоскворечье в 1928 году. С 1951 года после окончания МГУ работал в городе Сарове, в КБ-11, занимался термоядерной системой – дейтериевой трубой, бомбой РДС-37. А летом 1955 года его перевели к нам на Урал, в НИИ-1011. И здесь он разрабатывал ядерное и термоядерное вооружение, реакторы, изучал термоядерные взрывы, участвовал в экспериментах на ядерных полигонах. С 1967 года Лев Петрович работал заместителем научного руководителя, возглавлял теоретическое отделение. В его светлую голову приходили простые, но гениальные решения, он умел находить выход из безнадёжных ситуаций.

Только оружие не было его любовью, призванием. Он хотел заниматься другими вопросами ядерной физики и в 1978 году изменил свой путь. Военный атом заменился мирным. А это – реакторы, которые производят атомную энергию. С 1988 года Лев Петрович трудился в области ядерной энергетики.

Это была артистичная натура, труженик и изобретатель. Обаятельный человек с чувством юмора. Верный друг и заботливый отец. Он ушёл от нас в 2002 году...

Лев Петрович Феоктистов – почётный гражданин Снежинска. А ещё в его честь называли не только нашу улицу, но и звезду в созвездии Водолея.

На улице Феоктистова всего несколько домов, детский сад № 30 и больничный городок. За новым роддомом в лесу скрывались остальные здания больничного городка. Напротив него распростёрлись гаражные лабиринты, за ними – газовая служба, старая котельная и, в общем, производственные здания и магазины.

ХРАМЫ

На улице Транспортной, примыкающей к улице Феоктистова, два храма. Один – небольшой, бревенчатый, освящённый в честь **святого преподобного Сергия Радонежского**.

Деревянная церковь ладная, стройная, красивая, как игрушечка. 5 июля 2014 года на небольшом пустыре бывшей военно-строительной части принялись вырубать лес, вывозить мусор, выкорчёвывать пни. Собрали сруб. В 2015 году освятили и установили купола, 3 мая храм освятил митрополит Челябинский и Златоустовский Никодим. 28 января 2016 года начали строить звонницу. Всё было готово 11 апреля 2017 года: в этот день освятили и установили купол на звонницу и крест на церковной лавке. С того времени двери чудесного храма всегда открыты...

Рядом стоит бревенчатая трапезная. Но она в будни заперта. Раньше после литургии по воскресеньям прихожан ждал вкусный постный обед: суп, каша, второе, десерты, морс, чай.

Внутри храма прохладно, уютно. Икон в ней видимо-невидимо!

Вообще в Снежинске есть ещё маленькая деревянная **часовня на кладбище**, которую возвели и освятили в 1997 году. До 2005 года молодой священник Павел Беспалов служил в ней литургии, причащал прихожан. А в 2006-м, 30 июня, на территории воинской части № 3468 начали строить **храм в честь архистратига Михаила и прочих Небесных Сил Бесплотных**. Солдатскую церковь освятили 30 сентября 2008 года. Сюда по воскресеньям могут приходить солдаты и офицеры, молиться, исповедоваться, причащаться. И обычные горожане тоже. Храм маленький, человек на тридцать, сложен из соснового бруса. Очень там хорошо.

В январе 2012 года решили строить в Снежинске большой каменный **храм в честь иконы Божией Матери «Державная»**, и строительство началось 16 ноября 2012 года. Только дело оказалось трудным, и в результате его до сих пор возводят благодаря финансовой помощи РФЯЦ-ВНИИТФ и горожан. Окружённое забором краснокирпичное здание в лесах, с подъёмным краном и строительными материалами, и есть будущий Богородичный храм.

ЧАСТЬ 3: ЛЫКОВКА

Новый 18 микрорайон начали строить в конце 70-х – начале 80-х годов. Его не случайно называли «Лыковкой». В тот год на всю страну погромела семья старообрядцев Лыковых. Их случайно нашли в глухой тайге в 1978 году в Западных Саянах. Они бежали в лес в 1937-м и поселились на реке Еринат. Там и жили всю жизнь одни одинёшеньки. По их фамилии снежинцы и называли новый район: мол, из «старого города» до него идти так же далеко, как и до заимки Лыковых.

В 1982 году на месте соснового леса уже стояли две первые девятиэтажки. А позже, когда застроили ещё несколько кварталов, их тоже смешно называли – «Простоквашино» и «Голодаевка». Потому что в них продуктовых магазинов не было, и за продуктами приходилось ходить в старый город.

В «Лыковке» вообще не видно таких малоэтажных домов, как в районе «старого города». Сплошные высотки: длинные, угловые, «башенные». Как будто вообще не Снежинск! Симпатично и просторно, просто загляденье.

С левой стороны, вдоль берега озера, идёт длинная прямая улица Комсомольская. Она получила своё имя 13 апреля 1982 года, а раньше это была улица Дзержинского.

Половина зданий на ней принадлежит жилым домам, а половина – образованию. А один дом предназначен для отдыха и досуга.

Это танцевальный зал «Ритм».

1. УЛИЦА КОМСОМОЛЬСКАЯ

1.1. ТАНЦЕВАЛЬНЫЙ КЛУБ «РИТМ»

В начале улицы Комсомольской, в глубине леса стоит одноэтажное длинное деревянное здание с широкими окнами. Вывеска гласит, что это танцевальный клуб «Ритм».

Он был построен всего за семь месяцев: с 5 июня по 8 декабря 1960 года. В него могли сразу прийти полтысячи человек. Назывался он по-другому – клуб «Темп». И проходили в нём поэтические и музыкальные вечера, смотры художественной самодеятельности, выпуски устного журнала «Новости жизни», спектакли городского драмкружка, «капустники», поэтические встречи.

29 декабря 1963 года физики и математики предприятия из здания № 125 и сектора № 10 провели первую встречу КВН – Клуба весёлых и находчивых! 19 февраля 1964 года в первенстве города участвовало десять команд весёлых и находчивых, и с того дня такие игры проводились раз в месяц. Только летом не играли.

А ещё в «Темпе» постоянно выступал со спектаклями театр оперетты из Челябинска-40, то есть, по-современному, – Озёрска.

В 1978 году после ремонта клуб переименовали в «Ритм». Он до сих пор популярен и востребован. И, между прочим, снаружи никак не скажешь, что внутри он такой огромный. Вместительный гардероб с зеркалами, большое фойе. Кстати, одно время в фойе был уголок, где работало маленькое кафе. В уютном, просторном зрительном зале со сценой «квартировали» и бард-кафе «Созвездие», и рок-сейшны, и РЭП-фестивали, конкурс авторской песни среди школьников «Серебряные струны», профсоюзные мероприятия, ярмарки-продажи, клуб выходного дня для семей с маленькими детьми. И ещё танцы-дискотеки, конкурсы красоты, празднование Нового года, 23 февраля, 8 марта... В общем, жизнь в «Ритме» – ритмическая! Поэтому, видимо, так и назвали.

От «Ритма» в район «Лыковка» вёл когда-то тротуар прямо до перекрёстка проспект Мира – улица Комсомольская. Правда, в то время там ещё рос непроходимый лес, а улица Комсомольская была не асфальтной, а отсыпанной, и шла к оранжерее, теплицам и собачникам. Но тротуар перекопали, чтобы уложить трубы, а полностью восстанавливать не стали. Так что теперь надо правильно составлять маршрут, чтобы лишний раз не переходить улицу.

1.2. ДВОРЕЦ ПИОНЕРОВ

На противоположной от танцевального клуба «Ритм» стороне улицы высится дом, который даёт снежинским ребятам дополнительное образование. Его наполовину скрывает лесистый холм. Раньше трёхэтажное здание называлось Дворцом пионеров,

потому что школьники были членами Всесоюзной пионерской организации. Они были помощниками взрослых и служили примером для малышей. Теперь Дворец пионеров называется сложнее: Дворец творчества детей и молодёжи имени советского лётчика-космонавта Владимира Михайловича Комарова. Кто же этот человек, в честь которого назвали наш Дворец?

Этого человека сам Юрий Гагарин – первый человек на планете, полетевший в космос, – называл профессионалом номер один. А по счёту Комаров был космонавтом № 7. Дважды Герой Советского Союза, инженер-полковник военно-воздушных сил СССР. Он командовал первым в мире экипажем космического корабля, причём сразу состоявшего из трёх человек. Дважды летал на первых кораблях нового типа: трёхместном «Восходе-1». В первый раз – в октябре 1964 года, совместно с Константином Феоктистовым и Борисом Егоровым, во второй – в новом «Союзе-1» в апреле 1967 года. В 1964-м космонавты сутки провели на орбите и впервые в истории космонавтики были без скафандров. Вернулись на планету благополучно, и Владимир Михайлович стал готовиться ко второму полёту. Корабль отправили 26 апреля. Он стал первым советским космонавтом, который дважды побывал в космосе. А ещё, к сожалению, – первым космонавтом, погибшим в ходе полёта.

Сам полёт проходил с многочисленными нештатными ситуациями и неполадками оборудования. А когда не раскрылась одна из панелей солнечных батарей, Комарову приказали досрочно провести посадку. Корабль «Союз-1» начал спускаться, и тут отказала парашютная система, не вышел основной парашют, а стропы запасного скрутились из-за вращения аппарата. На большой скорости корабль врезался в землю в степи Адамовского района Оренбургской области, полностью разрушился и загорелся. Владимир Михайлович погиб. Это случилось 27 апреля 1967 года. Его последний полёт длился 26 часов, 47 минут и 52 секунды.

Поэтому, когда здесь построили и 20 сентября 1967 года открыли Дом пионеров, его назвали в честь погибшего космонавта, о котором горевала вся страна.

Ребята вошли в его двери 28 октября и до сих пор это место для детского и юношеского творчества и увлечений. В нём есть и кабинеты, и фойе, и танцзалы, и актовый зал на четыреста мест, и ещё были оранжерея и планетарий. Ребята ходят в разные кружки и секции – авиамодельный и судомодельный, например; танцуют, поют, играют в детском оперном театре «Радуга», ухаживают за животными и птицами в «Живом уголке».

Он, действительно, похож на дворец. Для него даже построили планетарий с круглой крышей! А на том месте, где сейчас одноэтажный торговый комплекс с продуктовым магазином «Монетка», аптекой, кулинарией и другими торговыми точками, был оборудован корт для авиамоделистов.

На первом этаже светлое фойе, от которого налево и направо идут коридоры с дверями, за которыми кабинеты, танцзал. Широкая лестница ведёт на второй этаж. Там высокое просторное фойе, где когда-то ставили новогоднюю ёлку и водили вокруг неё хороводы с Дедом Морозом и Снегурочкой, а сейчас проходят выставки и городские и междугородние научные школьные конференции. А на сцене зрительного зала показывают спектакли ребята из оперного театра «Радуга», который много лет назад основал Анатолий Коротовских. Между прочим, они часто побеждают на театральных конкурсах и фестивалях.

Рядом с входом в здание на толстой ножке стоит большая металлическая модель Земного шара. Раньше она крутилась. Не сама, конечно. Люди её крутили. И она вращалась, будто наша личная маленькая планета. Планета «Снежинск». А в качестве глобуса использовали корпус термоядерного заряда бомбы АН 602 – той самой «Кузькиной матери» или «Царь-бомбы», которой очередной глава СССР Никита Хрущёв пытался запугать весь мир. Теперь вот здесь украшает Дом для творчества детей.

А на том месте, где парковка для новых высотных домов, в незапамятные времена был мелкий открытый бассейн из бетонных плит. Только он недолго прослужил бассейном. Несколько десятилетий он просто собирал снег, дождь и листья. А жалко! В жаркое лето, к примеру, идёшь себе по делам, и тут раз – прохладной водой обрызгался и дальше побежал, уже окунутый и охлаждённый.

Название Дворец пионеров менял несколько раз. Он был Дворцом детей и молодёжи с 1992 года. Центром дополнительного образования с 1995-го. Дворцом творчества детей и молодёжи с 2008-го. Но суть не изменилась: сюда приходят дети постигать что-то новое для себя.

1.3. ПТУ-80

После двух новых высоток по улице Комсомольской дорога спускается вниз. И там, в конце аллеи с цветочными клумбами стоит здание с флигелями и переходами. С 14 сентября 1963 года это было ПТУ-80 – профессионально-техническое училище № 80.

Здесь могли подготовить четыреста электриков, станочников, токарей, фрезеровщиков, автомехаников, радиомонтажников, поваров, продавцов. На вечернем отделении учились секретари, машинистки-стенографистки, медсёстры. Для всех работали и столовая, и спортзал, и актовый зал, и бытовой блок, и классы для теоретических занятий, и мастерские со станками и различным оборудованием.

ПТУ-80 в 1994 году стал высшим профессиональным училищем, в 1995-м – профессиональным лицеем, а в 1998-м оно вошло в состав ПЛ-120, а теперь в нём расположились начальные классы школы № 125.

За старым зданием тянется бетонный забор с наглухо закрытыми серыми железными воротами. Каждый квадрат забора разрисован граффити, идёшь – будто по открытой картинной галерее. За блоками забора буйный лес. Но это совсем не Ботанический сад и не Дендрарий. Здесь хотели строить ещё одно здание для училища, но случился кризис 90-х годов, и ничего не получилось. Так вот и стоит этот забор больше тридцати лет.

1.4. ШКОЛА № 128 И УЧЕБНО-ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ КОМБИНАТ

В глубине улицы Комсомольской в августе 1967 года открылась специальная (коррекционная) общеобразовательная **школа-интернат № 128**. Она выглядит сверху, как буква «Н». В правом от парадного входа крыле раньше была вечерняя школа молодёжи. После работы юноши и девушки, мужчины и женщины приходили сюда после работы учиться, вернее, доучиваться в девятом и десятом классах. Потом всю школу отдали детям. В левом крыле жили ученики. Затем образовались классы, где обучались труду. Сейчас это коррекционная школа № 122. А несколько лет назад в её правом крыле обосновались организация «Бумеранг добра», где занимаются дети и подростки с большими проблемами со здоровьем.

Позади школы, ниже по склону, в густых лесных зарослях мирно спит небольшое обветшалое здание, закрытое наглухо. Это был **УПК** – межшкольный учебно-производственный комбинат, открывшийся 11 июня 1981 года. Мастера обучали старшеклассников профессиям водителя, автослесаря, швеи-мотористки, делопроизводителя, машинистки, строителя, художника-оформителя. Очень полезное учреждение. Выходишь из средней школы и со знаниями, и с рабочими навыками. Чем больше знаешь и умеешь, тем захватывающе живёшь!

С 2014 года УПК принадлежит школе № 126.

1.5. СФТИ – СНЕЖИНСКИЙ ФИЗИКО-ТЕХНИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ

Половина улицы Комсомольской – самой «образовательной», «учебной» улицей Снежинска, – заканчивается высшим учебным заведением – институтом, который прячется среди леса за высокой чугунной решёткой забора.

Он основан в 1958 году как филиал вечернего отделения № 4 Московского инженерно-физического института – МИФИ – ещё в Арзамасе-16 (Сарове), тоже закрытом, как наш, городе. А цель создания МИФИ была простая: подготовка кадров для НИИ-1011 (РФЯЦ ВНИИТФ).

В 1965 году филиал поменял цифру 4 на 6 и стал называться МИФИ-6. А в 1978 году он из вечернего стал дневным: в качестве эксперимента в него набрали студентов дневной группы по индивидуальной форме обучения. В 1997 году МИФИ-6 переименовали в Снежинский физико-технический институт МИФИ. Через три года он приобрёл самостоятельность, без слова «МИФИ», а в 2002 году вместо института была организована академия. В 21 веке наше личное детище высшего образования вернулось к прежнему названию и прибавило ещё одно: Национальный исследовательский ядерный университет – НИЯУ. И это гораздо круче, чем академия.

При СФТИ с 1960 года работает Снежинский политехнический колледж. Он был сперва филиалом Южно-Уральского политехникума Озёрска, в 1962 году его объединили с МИФИ-6, в 1965-м преобразовали в Челябинский политехникум РСФСР – то есть, России. А в 1995-м он уже стал колледжем.

Ещё тут есть лабораторный корпус. Его открыли 30 сентября 1967 года.

А несколько лет назад в классе на первом его этаже обустроили домовый храм в честь святого апостола Иоанна Богослова, и теперь по воскресеньям наш настоятель протоиерей Павел Беспалов служит в нём детскую литургию.

У нас в городе два храма, где причащают взрослых и детей – святого преподобного Сергия Радонежского и святого архангела Михаила, но церкви маленькие, и с детьми там не очень удобно. Вот и решили, когда в академии открыли храм, что в нём можно причащать всех малышей и подростков, чтобы со взрослыми в тесноте не томиться. И, конечно, чтобы ребята участвовали в богослужении: в алтаре, при свечах, певчими. Перевели туда из школы № 119 воскресную школу, проводят после литургии занятия, учат Закону Божьему, разучивают стихи, песни, молитвы, дают праздничные концерты. А до причастия самые маленькие под присмотром преподавателя школы в игровой комнате. Там они играют. Кто постарше – разучивают песнопения, молитвы, слушают, какой праздник отмечает сегодня Церковь.

1.6. СПИРАЛЬ ВЕЧНОСТИ

На перекрёстке улиц Комсомольской и проспекта Мира, сразу за светофором блестит серебром металлическая загогулина на небольшом возвышении, засаженном травой. Как будто великан взял большое дутое кольцо и скрутил его, чтобы показать, какой он сильный.

Это современный арт-объект – трубчатая витая фигура из нержавеющей стали. Она символизирует спираль вечности. Снежинцы выбрали её из нескольких вариантов. Решили, что спираль – символ вечности времени с главной идеей – «Из прошлого в будущее». Вообще спираль – это философско-геометрическое понятие. Она нигде не начинается и нигде не заканчивается.

Вес этого стального сооружения 180 килограмм, а доставили его с другого края материка 7 октября 2021 года, установили, сделали постамент. И стоит теперь. Сверкает на солнышке.

2. УЛИЦА ЧУЙКОВА

Улице, в которую перетекает улица Комсомольская, 13 апреля 1982 года дали имя маршала Чуйкова, который в 19 лет командовал полком Красной Армии во время гражданской войны, и в июле 1919 года вытеснил из нашего села Воскресенское колчаковцев – врагов советской власти. Летом 1969 года Чуйков уже маршалом побывал и в Воскресенском, и в Снежинске. В память его визита и назвали новую улицу в честь Чуйкова Василия Ивановича.

3. БАДЕН-БАДЕН

За районом «Лыковки» начинаются маленькие: слева в один этаж, справа – в два. Этот район называется «Баден-Баден».

Вообще, это имя старинного двухсотлетнего городка на юго-западе Германии, в регионе Шварцвальд, недалеко от границы с Францией. Знаменит он ещё с девятнадцатого века, потому что в нём бьют минеральные источники. И вот с него и началось: как появится где в России термальные источники, так построят над ними бассейны, отели и назовут «Баден-Баден». Даже если источников нет, то просто воду в открытом бассейне подогревают и так же «Баден-Баденом» называют.

У нас тут рядом есть несколько таких мест: в Еткуле, например, в Челябинске, в Уктусе. Но в Снежинске нет ни источников, ни бассейнов. Просто, когда строили новый район с двухэтажными домами на четыре семьи, это было в диковинку. А «Баден-Баден» был на слуху, как заграничный модный курорт. Вот и перенеслось немецкое название в Челябинскую область.

Вокруг домов клумбы, кусты, плодовые и декоративные деревья. Домики начинаются в низинке и поднимаются на холм, но вершина холма не застроена: на нём расположилась детская площадка со скамейками.

Но «Баден-Баден» – это не только двухэтажки за общим забором. Вторая его половина – через дорогу. И выглядит она тоже весьма ухожено. Эту часть престижного района, где дом стоил несколько лет назад уже девять миллионов, стали застраивать с 2019 года. Дома есть поменьше, побольше и даже с мезонином. Сейчас почти все «усадыбы» заселены. Они раскинулись на склоне пологого холма на пяти широких улицах: Современников, Энтузиастов, Институтская, Академическая и Юбилейная. Чистые тротуары. Яркие фонари. За палисадниками посажены цветы, деревья и кусты.

А на вершине холма красуются зелёные трёхэтажки с одним или двумя подъездами, окружённые дорожками, детскими площадками, посаженными недавно деревьями. Здесь есть новый стадион, новый магазин – тоже сетевой. Рядом лес. Только с одной стороны громоздятся жилпоселковские коттеджи.

4. САДЫ «ОДУВАНЧИК»

Если свернуть на первую улицу «Баден-Бадена», что бежит в низинке возле леса, то выйдешь на молчаливую широкую дорогу, пыльную, в мелких камешках. Никакого асфальта. По обе стороны – высоченные толстые сосны и берёзы. Лес как будто из фантастического фильма! Здесь давным-давно горожане получили участки земли на длинной поляне, огородили их и назвали всё это садами «Одуванчик». Видимо, потому, что здесь росла уйма одуванчиков – целый ковер. А бороться с ними – замаешься, честное слово! Живучие и приставучие. Но красивые. Сперва жёлтые пампушки, потом белые.

За садами с 1970-х годов стояли теплицы, в которых зеленхоз выращивал для горожан овощи, и оранжерея.

Слева от садов есть удивительное место: круглая поляна, заросшая мелкоколесьем, окружённая высокими берёзами и соснами, вербами и ивняком. Когда-то здесь было маленькое озерцо с песчаным дном и прозрачной водой, в которой резво сновали туда-

сюда серебристые мальки. Оно было мелкое и к зиме быстрее промерзло, чем Синара, зато весной раньше оттаивало и летом за неделю прогревалось! В синарской воде купаться холодно, а в этом, в двух шагах от морского КПП, мальчишки уже вовсю бултыхались!

Но озерцо постепенно заросло и высохло. Только след от него и остался.

5. ГРИНВИЛЛ

Район «Гринвилл» оригинальный, ни на один район в Снежинске не похожий. Одни его дома принадлежат улице Чуйкова, другие – улице Чкаловской. Он весь огорожен забором с воротами, запертыми на электрические замки. Если у тебя брелока нет, то внутрь ты никак не попадёшь. Получается зона в зоне. Или зона в квадратной степени.

На пологой горке стоят невысокие дома. В некоторых из них необычные для нас квартиры – двухуровневые. Дома в три и в пять этажей поднимаются на склон холма и располагаются на равнине. На самой высокой точке обустроена игровая площадка с небольшим стадионом.

Первоначальный проект был более правильным, комфортным, с большими игровыми зонами, просторным стадионом, с широкими автопарковками и сохранённым густым лесом. Но застройщики погнались за прибылью, и вместо красоты, как в «Баден-Бадене» получилось, налепили жилые дома чуть ли не друг на дружку.

Эта пологая горочка раньше была известна не как «Гринвилл», а как пристанище **Дома художника**. Представляете: дремучий лес, пара тропинок и одна дорога вглубь сосен. Идёшь по ней и выходишь к деревянному длинному дому. Два крыла соединены одним крыльцом. Где-то годов с 1960-х в доме размещалось управление строительства с адресом Берёзовая, дом 1. Его передали художникам под мастерские в конце 1980-х годов. Они там писали картины, хранили краски, масло и растворители, кисти и эскизы, готовые работы. Собирались и на посиделки, на праздники, общались.

Когда запланировали строить «Гринвилл», в феврале 2018 года старенький Дом художника снесли. Сейчас и не скажешь, что он тут стоял. Но художники на улице не остались. Им отдали квартиры на первом этаже одного из домов «Гринвилла», сделали входы не в закрытый двор, а на улицу. Туда художники и переехали. Там рисуют, проводят мастер-классы, хранят материалы и свои работы.

6. УЛИЦА ЧКАЛОВСКАЯ

За тихим малоэтажным «Гринвиллом» вонзается в небо роца высоток, поднимаясь над вековым лесом. Они принадлежат улице Чкаловской. Она идёт не строго по прямой, а широкой волной. Справа дома, а слева – забор с накрученной колючей проволокой. И даже наблюдательная вышка торчит – тёмно-зелёная будка на опорах. Там расположилась воинская часть № 3468. Она тут с самого начала строительства города. Солдаты и офицеры охраняют наш город и наши промышленные площадки, на которых трудятся учёные, инженеры и рабочие

Эта улица названа Чкаловской 4 ноября 1998 года не в честь знаменитого лётчика Валерия Чкалова, который в 1937 году совершил первый беспосадочный перелёт из Москвы в США через Северный полюс, а в честь побратима нашего города Снежинска – города Чкаловска.

Побратим – это значит «брат». То есть, Снежинск и Чкаловск – города-братья.

Они далеко друг от друга. Снежинск на Урале. А Чкаловск – в Согдийской области Таджикистана, совсем другой страны на востоке. Его основали в 1941 году как посёлок Чкалов при Ленинабадском горно-химическом комбинате. После Великой Отечественной войны на опасные урановые рудники Чкаловска – его ещё называли Соцгородом-6 – направили бывших пленных солдат Русской освободительной армии – РОА. Это были

предатели Родины, они воевали против нас на стороне фашистской Германии, нашего врага.

Урановые рудники опасные, потому что уран – это вещество, которое испускает вредные невидимые лучи, которые вызывают серьёзные болезни у всего живого.

Зачем тогда его добывать, раз он такой опасный?

Без обогащённого урана невозможно получить очень мощную атомную энергию. А она нужна и для мирных целей, и для создания оружия. Не было бы в России в 1949 году атомной бомбы, то, возможно, разразилась бы сразу новая война, чтобы захватить ослабленную страну. А так – нет. Попробуйте только сунуться.

Атомная бомба обладает огромной разрушительной силой. Катастрофической. Всё сжигает до мелкой золы. Такую бомбу делали в России в двух городах – Сарове и у нас, в Снежинске.

А Чкаловск – это первенец атомной промышленности СССР. Из урана, который добывали на рудниках, скоро запустили первый атомный реактор – сложный механизм, который давал электроэнергию. Из него же – из урана – сделали и первую советскую атомную бомбу.

Долгое время город Чкаловск был закрытым, потому что он, как и Снежинск, – объект стратегического значения. Его называли то Сталинабадом, то Соцгородом-6 комбината Ленинабадской области, то Ленинабадом-30, то Ленинабадом-34. В город Чкаловск он был преобразован в 1956 году. Урановый рудник закрыли, а город открыли. Теперь там работают целых три предприятия – автобусный завод, завод горного оборудования и аффинажный цех. А 2 февраля 2016 года Чкаловск снова переименовали: теперь он Бустён.

Когда он стал нашим городом-побратимом, то мы стали знакомить друг друга с нашей жизнью, историей, культурой, образованием. Сотрудничали, например, в области медицины, экономики, защиты окружающей среды. Ребята из Чкаловска-Бустёна отдыхали в нашем пионерском лагере «Орлёнок» на 21 площадке, а снежинские дети ездили к ним на каникулы.

А ещё нас с Чкаловском соединяет одна семья. Это Опланчуки Владимир Яковлевич и его сын Анатолий. Первый Опланчук руководил Ленинабадским горно-химическим комбинатом, а второй – нашим городом.

В Чкаловске Владимиру Яковлевичу установили бюст перед зданием управления комбината, назвали в его честь улицу. Он был умелым, энергичным руководителем, знающим специалистом, смелым новатором. То есть, он не боялся новых идей. Он придумывал что-то необычное, нужное для дела. Прожил Владимир Опланчук 72 года, и горожане до сих пор его хорошо вспоминают.

А его сын Анатолий Владимирович Опланчук работал в снежинском управлении автомобильного транспорта, умело им руководил и помогал всем, кто к нему обращался. Очень отзывчивый человек. Щедрый. Хороший хозяйственник. Его выбрали мэром города в 1996 году, и больше восьми лет он делал всё, чтобы город развивался, рос, чтобы людям здесь было хорошо жить. Он даже был награждён орденом Петра Великого от Российской академии безопасности, обороны и правопорядка «за выдающиеся заслуги и большой личный вклад в развитие и укрепление государства», избран профессором этой академии. Сейчас он трудится в родном УАТе.

У нас есть и другие города-побратимы.

Это Новоуральск в соседней Свердловской области, Щёлкино в России, город Ош в Кыргызстане и город Ливермор в Калифорнии, США.

7. УЛИЦА НЕЧАЯ

Одна из улиц в «Лыковке» – улица имени Владимира Зиновьевича Нечая, которая приобрела это имя 4 ноября 1998 года. Что же это за человек?

У него трагическая судьба. Он учёный с большой буквы, изобретатель. Ему было всего 25 лет, когда он участвовал в первом подземном испытании ядерного оружия на Семипалатинском полигоне. Полигон – это место, где испытывают что-то принципиально новое.

Владимир Зиновьевич разрабатывал ядерное оружие для защиты нашей страны. У него очень много научных и технических придумок. А ещё он учил общей физике студентов филиала Московского инженерно-физического института – МИФИ-6. Так что он был не только доктором физико-математических наук, но и профессором!

С 1988 по 1996 год Нечай руководил нашим ВНИИП – институтом приборостроения, как он раньше назывался. И это было самое трудное время в жизни нашего оборонного предприятия и города. Потому что не платили зарплату, не давали оборонные заказы, то есть, работу. Это был глубокий кризис. Люди месяцами не получали зарплату. Было голодно. Даже самое необходимое добывали с трудом. Ввели карточки на продукты, одежду, обувь: выдавали такую маленькую книжечку с отрывными талончиками. На талончиках написано было «Масло», например, или «Колбаса», «Мясо», «Рыба», «Колготки», «Сапоги зимние» и так далее. И нормы: столько-то грамм, столько-то штук. Никто не ездил в отпуск. Не на что было. А самое обидно и страшное, что мы перестали понимать смысл своей жизни: для чего мы существуем, для чего существует наш Ядерный Центр. С 1993 по 1998 годы люди стояли в пикетах, проводили акции протеста с требованиями отставки Президента, своевременной выплаты зарплаты.

Владимир Зиновьевич Нечай сильно переживал за людей, за судьбу ВНИИП. Он ездил в Москву, чтобы вытребовать законные деньги, оборонные заказы, но руководство в министерстве его как будто не слышало: пожимают, пообещают, но ничего не сделают. 2 февраля 1993 года он даже отправил министру заявление с просьбой освободить его от поста директора, но через несколько дней его отозвал и продолжал работать, биться за родной институт, за людей.

Но у него ничего не получалось. Из учёного Владимир Зиновьевич превратился в жалкого просителя. Это очень унижительно. И вот после очередной бесплодной поездки к московскому начальству, 30 октября 1996 года, он написал предсмертную записку: «Прошу провести поминки за счёт не выданной мне зарплаты», достал пистолет и застрелился в своём рабочем кабинете.

Это страшно и больно!

Выстрел в Снежинске потряс всю Россию. И начальники в Москве, наконец, осознали, что в Снежинске впроголодь живут уникальные специалисты, которые обеспечивают безопасность нашей Родины. Ведь были случаи, когда люди на рабочих местах падали от голода в обморок. 10 сентября 1998 года началась выплата зарплаты за февраль. 17 сентября более половины работников ВНИИТФ решили получать в счёт будущей зарплаты хлеб. И постепенно в институте стали давать оборонные заказы. Началось возрождение Ядерного Центра.

А с 1998 года лучшие работы молодых учёных в области теоретической физики отмечаются премией имени Владимира Зиновьевича Нечая. Это очень здорово!

Молодёжную аллею насадили в 2007 году по правой стороне от проспекта Мира по улице Нечая до улицы Ломинского. По ней очень приятно гулять и поглядывать по сторонам.

28 мая 2014 года на лесной стороне улицы открыли большой сетевой магазин «Магнит-Экстра».

8. УЛИЦА ЛОМИНСКОГО

Генерал-лейтенант **Ломинский Георгий Павлович** родился в городе Казатин на Украине больше ста лет назад, в 1918 году. Папа у него работал обыкновенным железнодорожным кондуктором. Окончил он Киевский индустриальный институт и

пошёл в Артиллерийскую академию Красной Армии. 50 лет жизни он отдал военной службе. Даже свой мирный труд он всегда называл коротким строгим словом «служба».

Где он только не работал! Вначале в городе Щурово на научно-исследовательском полигоне стрелкового и миномётного вооружения. Как офицер-испытатель, Георгий Павлович участвовал в испытаниях и отработке разного вооружения, был экспертом по стрелковому оружию, и его очень ценили.

Ломинский действовал всегда спокойно и доброжелательно, однако умел установить железную дисциплину на пользу дела. И вот в 1947 году Кирилл Иванович Щёлкин при встрече предложил ему новое секретное место работы, и Георгий Павлович согласился. С 1948 года он организовывал взрывные работы на испытательных полигонах, а в 1949 году участвовал в испытании ядерной бомбы.

Ядерный заряд поместили в башню, снарядили его капсюлями-детонаторами, и закрыли башню на замок. А вот ключ от этого замка Георгий Павлович забрал с собой. Когда в 1953 году он снова участвовал в испытании теперь уже термоядерного заряда, то он закрыл дверь башни на замок и привёз домой второй ключ. Оба ключа хранились в его кабинете, а потом попали в Музей ядерного оружия нашего города.

В Снежинск он попал в 1958 году и проработал в НИИ-1011 (РФЯЦ-ВНИИТФ), 30 лет. Директором его назначили 20 ноября 1964 года, и он работал им, не покладая рук, до самой кончины в 1988 году. Что он делал? Конечно, не руководил научными разработками по ядерной физике, для этого были другие люди – учёные и инженеры. Георгий Павлович умело организовывал работу производства и всех служб института, и очень важно, потому что это помогает в работе учёным.

В годы его управления НИИ среди людей именовался «хозяйством Ломинского», потому что он и в самом деле был настоящим хозяином, «отцом родным» для людей: заботливым, понимающим, доступным, жизнерадостным, требовательным и разумным. Он очень внимательно относился к нуждам простых горожан и сотрудников предприятия. Придёшь со своей нуждой, он выслушает и обязательно поможет. Если доволен работник, то он с радостью будет трудиться!

Он очень любил город и институт, и всегда что-то для них строил. Для детей он вообще создал пионерский лагерь на 21 площадке. И лагерь потом назвали его именем.

У Георгия Павловича Ломинского много наград. Он лауреат Ленинской и Государственной премий. Почётный гражданин Снежинска. Поэтому улицу в «Лыковке» примерно в 1992 году совершенно справедливо назвали его именем.

8.1. АВТОВОКЗАЛ

Начинается улица Ломинского от перекрёстка улиц Дзержинского и 40 лет Октября.

Самое первое здание – **автовокзал**. Это длинное одноэтажное здание с большим широким козырьком на колоннах. В тени отдыхают скамейки. Полоса окон похожа на витрины.

Отсюда стартуют автобусы до Челябинска, Екатеринбурга, Каслей, Кыштыма, Верхнего Уфалея и в некоторые деревушки поблизости. Его открыли в июне 1976 года. В нескольких кассах за стеклом продавались билеты и на автобусы, и на поезда, и на самолёты. Очереди нарастали огромные! А в 1990-е годы холл в автовокзале «захватили» кооперативы – крохотные магазинчики. Они торговали разной мелочью. Зарабатывать-то людям надо было, зарплату не платили, голодно было, вот и выкручивались. Их уже давно закрыли. И билетами на поезда и самолёты уже не торгуют. Только на автобусы. Интернет же. Все билеты онлайн или через турагентства.

Между прочим, у нас был свой **аэродром и своя железнодорожная станция!**

С осени 1958 года до начала 1963 года наш городок имел авиасообщение со Свердловском! Туда летал до аэродрома «Уктус», а иногда и в аэропорт «Кольцово» маленький, десятиместный самолётик АН-2 из состава 123-го авиаотряда Уральской

отдельной авиагруппы воздушного флота. Его экипаж принадлежал транспортному отделу нашего предприятия НИИ-1011. Самолёт летал шесть дней в неделю, кроме воскресенья. Он совершал до семи рейсов в день. А аэродром построили за КПП-1. Если бы не самолёт, то до Свердловска надо было ехать на автобусе по плохой дороге пять-шесть часов! А сейчас на автобусе – часа полтора, потому что и транспорт, и дорога лучше.

В 1963 году организовали движение купейных вагонов, сначала – одного, затем двух – между городом и Москвой. Вагон отправлялся от станции «Озёрная» до Маука, где прицеплялся к поезду на Свердловск, а там – к московскому поезду. Это было очень удобно, и люди ездили так в столицу. Но почему-то примерно через год это удобство отменили...

После здания автовокзала стоят аккуратные бетонные коробки гаражей, слепленные стенками друг с другом. Они похожи на квадратную гусеницу с квадратными пятнышками.

Напротив них – торговые комплексы. А за ними – бывшее ПТУ-120.

8.2. ПТУ-120 – «НОВЫЙ СНЕЖИНСК»

На серо-белом здании напротив автовокзала можно прочитать вывески «Новый Снежинск», «РФЯЦ-ВНИИТФ». Вокруг него – ограждение. Внутри – сквер со скамейками. Вечером горят фонари и гирлянды. Здание выглядит совсем новеньким, будто его только что построили. На самом деле ему много-много лет.

Это бывшее среднее городское профессионально-техническое училище № 120 – СГПТУ. Его строительство завершили 26 августа 1979 года. К учебному корпусу на 480 учеников, с актовым и спортивным залами, с мастерскими прилагалось девятиэтажное общежитие на 408 мест. А в сентябре 1980 года открылась и столовая на 120 мест.

Здесь наших выпускников 8-х классов (раньше было 10-классное среднее образование) и ребят из соседних деревень и сёл готовили к рабочим специальностям: слесарь-монтажник, маляр-штукатур, каменщик, облицовщик-плиточник, парикмахер, повар.

В 1984 году из названия убрали слово «городское» и получилось СПТУ-120, а 1989-м исчезло слово «среднее» и получилось ПТУ-120. А в 1995 году училище превратилось в лицей – в ПЛ-120, потому что перед этим три года длился эксперимент на базе ПТУ по созданию многоуровневого многопрофильного профессионального образования, и он оказался успешным. Так что училище поднялось на более высокую ступень.

В 1997 году ПТУ присвоили имя Героя Социалистического труда, генерала-майора, военного инженера, руководителя строительства Снежинска в 1956-1960 годах Николая Маркеловича Иванова.

В 1998 году училище объединили с другим, № 80. Обучали в нём сорока шести профессиям: лаборант по физико-математическим испытаниям, станочник, оператор ЭВМ, автомеханик, продавец и так далее. Кстати, в ПТУ-120 можно было получить и две, и три профессии – сколько захочешь!

Пару лет назад здание отремонтировали вместе с общежитием, и теперь здесь новое образовательное учреждение от нашего Ядерного Центра. Здесь можно повышать своё образование.

8.3. АЛЛЕИ

В этом районе много рукотворных аллей.

Это Молодёжная аллея, ведущая мимо школы № 135, засаженная молодыми деревьями в 2007 году.

Это аллея Ломинского по улице его имени: в честь столетия со дня рождения Георгия Павловича горожане высадили здесь 23 апреля 2018 года сто саженцев!

Это аллея пограничников, заложенная 28 мая 2018 года в честь столетия со дня создания пограничных войск у школы № 135.

И между рядами домов примерно с 2011 года растёт кустарниковая аллея Веры, Надежды и Любви с памятным гранитным камнем у большой ракиты...

8.4. ШКОЛА № 135

Краснокирпичная школа № 135 очень необычная! Арки, выступы, лесенки, крылечки, круглые оконца. И портреты во всю стену.

Она у нас самая новая школа. И строилась дольше всех школ – с 1998 года. Её проектировал архитектор из Озёрска Леонид Алексеевич Лепилин – как и ту заброшку на улице Васильева, куда планировали перевезти городской музей. За школу он получил диплом 3 степени Международного фестиваля «Зодчество-2001» в Москве – «за создание оригинальной среды обитания с применением принципа «перетекания пространства».

Строительство школы обошлось в более, чем 570 миллионов рублей. 5 мая 2008 года, наконец, школа № 135 на улице Нечая, 5, на 33 класса и столовой на 400 мест открылась. В феврале 2012 года распахнул двери шикарный актовый зал на 500 мест, затем плавательный бассейн «Школьник», спортивный зал, затем оборудовали футбольное поле. В общем, красота и снаружи, и внутри. Ходи только учись и пятёрки получай.

23 июня 2010 года новой школе № 135 присвоили имя академика Бориса Васильевича Литвинова.

Он – профессор, член-корреспондент Академии наук, лауреат общенациональной Демидовской премии в области науки, автор и соавтор девяти книг, более трёхсот статей, докладов, отчётов. Почётный гражданин Снежинска и Челябинской области, награждённый орденами Ленина, «За заслуги перед Отечеством» и много кто ещё – это всё он, Борис Васильевич Литвинов.

Он родился на Украине в городе Луганске в семье служащих в 1929 году. Ребёнком пережил Великую Отечественную войну и решил создавать военную технику, чтобы война не повторилась. Для этого он и окончил Московский инженерно-физический институт.

Ездил на практику на комбинат «Маяк» в Озёрске – тогда Челябинск-20, а на диплом – в КБ-11 в Сарове – тогда Арзамас-16. Кстати, в Озёрске его в числе других студентов благословил на нелёгкий труд ядерщика сам Игорь Курчатов. Для Бориса Васильевича это было очень важно!

После учёбы он работал в КБ-11 в Сарове, разрабатывал термоядерный заряд РДС-37. А в 1961 году его назначили главным конструктором по разработке ядерных зарядов в НИИ-1011 в Снежинске.

Так как в то время наступила мирная жизнь, Борис Васильевич решил использовать свои военные знания в мирных целях. И оказалось, что ядерные взрывные устройства могут с успехом работать на экономику! Например, при ликвидации тяжёлых аварий, когда вскрываются нефтяные и газовые месторождения. Или при создании полостей для захоронения токсичных ядовитых отходов на большой глубине. Или при глубинной геологической разведке.

Конструкторское бюро, которым руководил Литвинов, разработало шесть типов специальных зарядов. Их использовали для глушения аварийных скважин в Узбекистане, Туркменистане, Ненецком национальном округе, на Украине.

В 1990-е годы Борис Васильевич одним из первых начал отстаивать и защищать ядерный статус Отечества. Он работал над новыми составами взрывчатых веществ.

Кроме науки, его живо интересовало будущее человечества. Он поднял вопрос о защите планеты от столкновения с астероидами и кометами с помощью ядерных взрывных устройств.

Ещё Литвинов занимался энергетикой будущего – термоядерной дейтериевой энергетикой. Это, конечно, огромная научная тема.

Но, кроме науки, этот разносторонний умный человек заботился о молодёжи. Он преподавал на физическом факультете Уральского технического университета, создал кафедру прикладной газодинамики Челябинского государственного университета, участвовал в работе научных молодёжных семинаров и конференций, проводил молодёжные симпозиумы. Его очень любили и уважали молодые учёные, а он всегда с радостью встречался со школьниками, студентами, молодыми специалистами.

Борис Васильевич Литвинов прожил долгую плодотворную жизнь и ушёл от нас в 2010 году... А имя его живёт и будет жить!

9. УЛИЦА ЗАБАБАХИНА

Фамилия эта очень значима для снежинцев. Она принадлежит умному талантливому человеку – физику-ядерщику Евгению Ивановичу Забабахину. Его фамилией в 1999 году и улица названа, и наше предприятие РФЯЦ ВНИИТФ.

Евгений Иванович родился и жил в Москве, а потом переехал в Снежинск, и с 1960 года целых двадцать пять лет работал научным руководителем НИИ приборостроения в Снежинске, потом – ВНИИТФ. Под его руководством разработано много ядерных боеприпасов, которые приняла на вооружение Советская Армия, созданы заряды оборонительного назначения. Он всю жизнь работал на оборону страны. Защищал её своим умом, временем, здоровьем, всей жизнью. Создавал ядерное оружие. По результатам его труда Евгения Ивановича избрали академиком в Академии наук России, дали звание генерала-лейтенанта-инженера, наградили званием Героя Социалистического Труда, Лауреатом Ленинской и Сталинской премий. Скончался он в 67 лет, в 1984 году.

В его честь с 1987 года в Ядерном Центре проводятся международные конференции «Забабахинские научные чтения». В 1998 году учредили премию его имени для молодых учёных за лучшую работу.

28 декабря 1999 года сдан первый 16-этажный жилой дом – улица Забабахина, 42. Он был оснащён пожарной сигнализацией и дымоотсосом.

9.1. МАГАЗИН «МЕРКУРИЙ»

Торговый центр «Меркурий» имеет всего три этажа, причём второй очень хитро скрыт за дверью. Эта дверь когда-то вела в небольшое кафе, но в 21 веке его закрыли.

«Меркурий» начал работать 25 декабря 1987 года, и тогда он был центром торговли для «Лыковки». Люди могли купить в нём продукты, одежду, промтовары. Прошло время, но всё осталось прежним, только добавились «Галамарт», хозяйственный, обувной, игрушки, бытовая техника и другие небольшие павильоны.

10. ПРОСПЕКТ МИРА

10.1. «КИТАЙСКАЯ СЕНА»

Проспект Мира получил своё имя 13 апреля 1982 года

Длиннющая белая девятиэтажка с голубыми широкими полосами и выступами на «ножках», называется **«Китайской стеной»**. Это потому, что самая протяжённая стена на планете – это Китайская стена. Она, понятное дело, находится в другой стране, в

Китае. Адрес нашей – улица Мира, дом 7. Он самый длинный в городе. Две трети его стоят по проспекту Мира, а треть загибается отдельным блоком на другую улицу – имени Забабахина.

На первых этажах трёх выступов, стоящих на колоннах, работали продуктовые магазинчики «Атом», «Портос» и «Арамис», по именам знаменитых мушкетёров французского писателя Александра Дюма. Но они недолго проработали. Сейчас там всё закрыто. Хотя в последнем помещении обосновалось управление КЖКХ.

10.2. ПРОТИВОПОЖАРНАЯ СЛУЖБА

На проспекте Мира после СФТИ стоят несколько небольших зданий. Прямо у дороги – маленькое красное. А за забором – вышка, гаражи и что-то типа физкультурного здания, гаражей.

Маленькое красное – это было кафе, да не прижилось, закрылось. А всё остальное – это снежинская пожарная часть.

Противопожарная служба в Снежинске старинная: её начали формировать 15 мая 1956 года, когда министр внутренних дел утвердил штат Отделения пожарной охраны – ОПО № 7. В июле 1956 года в пожарной охране работало уже больше двухсот человек. Распределили их по трём отдельным военизированным пожарным командам. Они следили, чтобы не было пожаров на предприятиях города, посёлка, производственных площадках НИИ-1011, Ядерного Центра. А четвёртая команда охраняла площадку 21 – посёлок Сунгуль на полуострове Мендаркин, потому что в нём ещё оставались отделения института и жили сотрудники.

В 1961-1965 годах пожарные части пополнялись солдатами из войсковых строительных частей. А ещё в 1965-м возникла группа юных друзей пожарной дружины – ЮДПД. В ней занимались 27 «трудных» мальчишек разных возрастов! В 1979-м появились добровольные пожарные дружины. И на службу в пожарную часть стали принимать снежинцев. Так что здесь одно из отделений пожарной охраны. Ещё одна – возле храма святого преподобного Сергия Радонежского, в здании бывшей строительной части. Там главное управление.

В апреле 1990 года в пожарной части № 2 открылась мемориальная Аллея Славы, посвящённая подвигу пожарных в Чернобыле.

Что это за подвиг? Очень важный и очень страшный.

26 апреля 1986 года в городе Припять на Украине взорвался четвёртый блок Чернобыльской атомной электростанции. Она вырабатывала электричество. После взрыва в разрушенном здании бушевал сильный огонь. И наши пожарные тушили его, не щадя жизни. Многие погибли. В их честь в Снежинске посадили аллею, потому что наши ребята туда ездили помогать тушить опасные радиоактивные пожары.

Опасны они потому, что радиоактивные лучи невидимы. Они без цвета, без запаха, без вкуса. Но вызывают серьёзные болезни и смерть. Если бы пожар не потушили, а потом не закрыли бы четвёртый блок специальным сооружением – «Саркофагом», – то радиоактивным облаком накрыло бы полмира. И все бы часто болели и быстро умирали. Вот так.

Между прочим, пожарные часто балуют снежинских детей своими выступлениями: показывают машины, выпускают пену, поливают в жару водой. Не каждый, понятно, день, а на городские праздники. И летом. Пожарных очень любят, они нам всем родные и нами уважаемые!

10.3. ПИРАМИДАЛЬНЫЕ ТОПОЛЯ

Идёшь по первой половине проспекта Мира – и наслаждаешься видом непривычных для Урала высоких деревьев с тёмной листвой и толстыми серыми стволами.

Это южные жители, серебристые пирамидальные тополя. Их высадили много лет назад на проспекте Мира и по улице Забабахина. Так решил тогдашний мэр города Анатолий Владимирович Опланчук. Во-первых, для красоты. Во-вторых, он не цветёт и не даёт пуха, а ведь многие люди страдают аллергией на всё это. В-третьих, чтобы меньше было пыли и грязи. Так что привезли молоденькие саженцы из Уральской лесотехнической академии и в мае 2001 года посадили.

Кстати, большинство думало, что пирамидальные тополя не выдержат капризную уральскую погоду и быстро зачахнут. А они взяли да выросли. И прекрасно себе растут. И по проспекту Мира, но и по улице Забабахина.

10.4. «ЛЫКОВСКИЙ РЫНОК»

На перекрёстке Мира-Забабахина слева на холме стоит полукруглое здание, всё в тёмном стекле. Это «Снежинский рынок», который все называют «Лыковским рынком». Открылся он 2 апреля 2000 года. Внутри чем только не торговали в прежние времена! Столько товаров и продуктов, столько покупателей! Одного мяса и рыбы стояло два длинных ряда прилавков. Конфеты, печенье, хлеб, деревенское молоко, сметана, творог! Сыры и колбасы собственного производства! Сколько овощей и фруктов продавали! Одежды! Посуды!..

Теперь осталось мало павильонов и торговых рядов. Зато в нём открыли сетевой магазин.

10.5. ЗДАНИЕ МУЗЕЯ, БИБЛИОТЕКИ, УПРАВЛЕНИЯ ОБРАЗОВАНИЯ

Проспект Мира славен и необычным для Снежинска зданием в виде двух трёхэтажных крыла, соединённых полукруглой вставкой с круглой крышей.

Что в нём находится, одним словом это не назвать. Дом долго строили и, когда завершили, то сюда переехало много всего. Городская библиотека, городской музей, управление культуры и комитет по делам молодёжи. Но когда тебе говорят: приходите в библиотеку за новыми книгами или на литературный вечер творческого объединения ОСТ, или на выставку в городской музей, или просто решить вопросы по фестивалю авторской песни в управление культуры к Роберту Александрову, все идут в одно и то же здание, просто на разные этажи.

На двух из них – библиотека, зал-лекторий, управление культуры и комитет по делам семьи и молодёжи. Поднимаешься на лифте или по широкой лестнице на второй этаж – там только залы и отделы библиотеки.

А на третьем этаже – просторный актовый зал со сценой и городской музей.

В тёплую погоду на полукруглой лестнице перед зданием собираются на «квартирник» ребята из клуба самодеятельной песни «Парус», поют. А поэты из ОСТа читают стихи. В принципе, петь и читать на творческом «квартирнике» могут все, кто хочет. Очень тут весело! Ну, а когда холодно, артистов и зрителей принимает библиотека.

У снежинского музея только здание новое. А история у него давняя.

Идея его создания возникла у одного из первостроителей города – В. А. Позднякова. В январе 1968 года именно он на городской комсомольской конференции, где собрались равнодушные люди, предложил организовать музей. Но дело дальше не пошло. Об идее надолго забыли. И, наконец, 23 апреля 1981 года исполком (исполнительный комитет) Совета народных депутатов создали на бумаге музей истории города. Правда, в нём не было штатных сотрудников, которые бы занимались сбором материалов, их учётом и хранением.

А тут подоспел 25-летний юбилей города. Было задумано много мероприятий, и вспомнили про музей. Тут же создали Совет музея, П. Я. Усикова назначили его

председателем. Дали ему в помощь заместителя председателя исполкома Н. А. Анциферову и ещё несколько человек, и они оформили более ста фотостендов по истории города, его предприятий и учреждений.

Экспозиция открылась в дни празднования 25-летия наукограда. Её приходили смотреть в фойе второго этажа городской библиотеки имени Максима Горького. Жаль, что хранить фотостенды было негде. Конечно, они пришли в негодность. Последний раз сохранившаяся часть стендов выставлялась в кинотеатре «Космос» в 1997 году, когда мы праздновали сорокалетие Снежинска.

Официально музей истории города появился 1 декабря 1996 года. Его директором назначили ответственного, делового человека – Бориса Михайловича Емельянова. Он очень много сделал для музея и для города. Ему очень близко краеведение, и он написал несколько книг о селе Воскресенском, посёлке Сунгуль (о Лаборатории «Б»), о Снежинске (справочник дат). Борис Михайлович заботился о своём детище до 2007 года. Сейчас городским музеем руководит Елена Юрьевна Орлова.

Вначале музей размещался в небольшой комнате в кинотеатре «Космос». 15 мая 1997 года ему выделили здание столовой № 6 «Заря» на улице Васильева, дом 12. И через 4 года, в 2001 году, по проекту архитектора из Озёрска Владимира Сергеевича Бешкильцева на месте снесённой столовой началось возведение музейного комплекса из красных кирпичей. Это было грандиозное здание с комнатами и огромным залом для выставок и мероприятий.

Но из-за отсутствия денег в 2003 году строительство остановилось навсегда. Корпус законсервировали. Теперь в нём играют в лазертаг и в страйкбол, которые там организовал предприниматель Алексей Липатников.

Музей переехал в бывший кинозал Дворца культуры «Октябрь» на втором этаже. Помещение большое, 160 квадратных метров, но совершенно не приспособленное для хранения и посещения. Поэтому музей просто готовил и выставлял небольшие временные выставки. Но работа шла напряжённая и кропотливая.

С помощью жителей города сотрудники музея собрали около 10 тысяч экспонатов и коллекций, сформировали архив по истории города и края и данные о природе наших окрестностей. В октябре 1998 году музею передали личную библиотеку Бориса Кондратьевича Потапкина.

Боб Потапкин, как его называли близкие, удивительный человек, как и многие в Снежинске. Прожил 68 лет и занимался математикой, краеведением и альпинизмом. В молодости работал в летние каникулы на осушении болот в Ленинградской области, на строительстве линий электропередач, копал котлованы под сельские электростанции. На Целине около полугода трудился – осваивал новые нетронутые земли. Стажировался в Математическом институте имени В. А. Стеклова в Москве. А в Снежинск приехал в 1956 году и дослужился до младшего научного сотрудника, начальника группы. Борис Кондратьевич был программистом высокого класса.

У него было столько идей, которые он реализовал! Например, стенная газета «Стрела» в математическом секторе и городской Клуб самодетельной песни «Парус», походы выходного дня. В 1958 года он стал первым председателем бюро туристско-альпинистской секции. Он ходил в турпоходы по Уралу, Алтаю и другим горам. Покорил пик Революции, пик 26 Бакинских комиссаров, пик В.И. Ленина, пик Сент-Экзюпери. В 1967 году вместе с друзьями-альпинистами совершил первовосхождение на вершину 6100 м на Памире, на леднике Федченко. Эту вершину называли в 1968 году пиком Дмитрия Ефимовича Васильева.

Борис Кондратьевич изучал историю наших мест. Публиковал краеведческие и фенологические заметки – о влиянии времени года на жизнь животных и растений. Выступал перед школьниками с рассказами об Урале. Стал в ноябре проводить среди туристов Снежинска турнир по хоккею на валенках «Тонкий лёд». Иногда лёд ломался под тяжестью игроков, и те проваливались в холодную воду. Приходилось сушиться и

обогреваться у костра. Эти соревнования в его память проводятся и сейчас, правда, не каждый год.

Он собрал богатую краеведческую библиотеку: у него было более 400 книг по истории нашего края! И в их числе много ценных книг и журналов, изданных в 18, 19, начале 20 века. Самая ранняя книга вышла из печати в 1772 году! Были копии отдельных выпусков «Записок Уральского общества любителей естествознания». Два тома путешествия Петра Симона Палласа 1786 года. Книга «Продолжение журнала или дневных записок путешествия капитана Рычкова по разным провинциям Российского государства, в 1770 году». «Материалы для географии Урала». «Орогидрографические исследования в южной части Среднего Урала» П. Кротова, 1905 год. **Сабанеев Леонид Павлович**

Вот чьи книги теперь хранятся в музейных хранилищах...

Когда открылось новое здание на проспекте Мира, городской музей переехал в него и зажил новой плодотворной жизнью! Новые экспозиции, выставки, лекции, мероприятия очень интересны и полезны. Например, на третьем этаже, под круглым куполом, за стеклянными дверями стоят красочные блестящие мотоциклы. Кажется, что они тут на минутку задержались перевести дух и скоро рванут во весь дух и помчат по дорогам с огромной скоростью, с рёвом и ветром! Это коллекция городского художника и реставратора Андрея Леонидовича Жирнова, который их реставрировал и расписал.

В библиотеке музея собралось более 150 наименований журналов и газет, около трёх тысяч книг. Создатель школьного музея села Воскресенское Вильгельм Александрович Батин передал в 1997 году более двухсот экспонатов коллекции крестьянского быта. Есть археологические коллекции, коллекция значков, связанных с историей города, фотографии, коллекции марок, минералов.

В общем, есть, что посмотреть, что изучить и просто полюбоваться.

10.6. ФОК «АЙСБЕРГ»

В самом конце проспекта Мира или, можно сказать, в самом начале города, при въезде в него, раздувается над приземистым серым зданием белоснежный купол. Это наша «зима летом»: **ФОК «Айсберг»**, ледовая арена. Открылась она 1 ноября 2008 года. Трибуны сделали на 240 зрителей, изготовили искусственное ледовое покрытие, установили постоянную отрицательную температуру, чтобы не таял лёд. Здесь тренируются хоккеисты и фигуристы. Проходят турниры, соревнования, новогодние спектакли на льду. Катаются и обычные любители острых коньков. Кстати, тут кормит вкусняшками кафе-мороженое «33 пингвина».

ЗАВОДЫ: «КЕРАМИН» И ЖЕЛЕЗОБЕТОННЫХ ИЗДЕЛИЙ

В нашем городе, кроме хлебозавода, есть ещё производства. Например, завод «Керамин» по производству керамических плиток. Он строился с апреля 2002 года, и 4 марта 2005 года открылся и начал выпускать новый искусственный материал для отделки – плитку «Гресс». Она очень прочная. Поэтому ею мостят улицы, облицовывают фасады зданий. А сама она состоит из полевого шпата, каолина, глины, песка...

Завод очень хороший – живи да трудись, никто не мешает.

А рядом с ним пытел с 1956 по 2008 год завод ЖБИ – железобетонных изделий. Вообще на нём много что было: бетонный цех, дробильно-сортировочный узел, асфальтовый завод, битумный склад, полигон по изготовлению дорожных плит и крупногабаритных ЖБИ. В 2013-м у завода на 48 гектарах располагались бетоносмесительный, асфальтобетонный, растворосмесительный узел, карьер по добыче диорита, два цеха и четыре полигона по изготовлению ЖБИ и конструкций, столовая и сауна! Но он закрылся...

А ещё там, в районе «Керамина», уже несколько лет есть питомник для бездомных кошек и собак. Оттуда можно взять себе питомца, который будет всегда вам предан, всегда будет вас любить.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Наш тихий маленький городок имеет маленькую, но громкую историю, которую вы ближе узнаете, когда вырастаете. Ведь историю творят люди и их дела, а дела нашего Ядерного Центра были значимы и в науке, и в обороне нашей страны.

А сейчас вы познакомились только с самим городом: его улицами, домами, школами, библиотеками, дворцами культуры и детей и молодёжи, с клубами и магазинами. Это, конечно, малая часть истории, но всё у вас впереди!

6 октября – 11 ноября 2024

ЛИТЕРАТУРА:

1. Борисов Л.В. «Керамин – Снежинск» // Снежинская государственная физико-техническая академия // Снежинск: Энциклопедия. – 2009. – С. 168.
2. Бустон. [ru.wikipedia.org/wiki/Бустон_\(город\)](https://ru.wikipedia.org/wiki/Бустон_(город))
3. Василенко Л. Д. Парк культуры и отдыха // Раскрывая первые страницы... К истории города Снежинска (Челябинска-70) / Автор-составитель Б.М. Емельянов. – Екатеринбург, 1997.
4. Википедия. Снежинск.
5. Гречишников, Владимир Фёдорович — Википедия ([wikipedia.org](https://ru.wikipedia.org/))
6. Вячеслав Чешский • Один из создателей ядерного щита Державы (aftershock.news)
7. Городки: Электронный ресурс: https://www.sportvokrug.ru/statyi_o_sporte/gorodki/
8. Дзержинский Феликс Эдмундович (Электронный ресурс: ru.wikipedia.org/wiki/Дзержинский,_Феликс_Эдмундович)
9. Емельянов Б.М. Снежинск: История атомного города (хроника). – Снежинск, 2022. – 316 с.
10. Емельянов Б. М. Раскрывая первые страницы. К истории города Снежинска (Челябинска-70). – Екатеринбург: ИПП «Уральский рабочий», 1997. – С.78-79.
11. Емельянов Б.М. Снежинск: История атомного города (хроника). – Снежинск, 2022. – 316 с.
12. Емельянов Б. М., Гаврильченко В. С. Лаборатория «Б». Сунгульский феномен. – Снежинск: Изд-во РФЯЦ-ВНИИТФ, 2000. – 440 с.
13. Емельяненко А. Штаб на колёсах: Секретный вагон академика Харитона: кто бывал попутчиком у пассажира № 1 / Рассекречено // Российская газета. Неделя. – 2024. - № 198(9440). – С. 11.
14. Ещё одна тайна Снежинского метро: livejournal.com
15. Забабахин Евгений Иванович // История Росатома. Летопись. Персоналии. Эволюция отрасли. Атомный век. Персоналии // Эволюция отрасли /// История Росатома (biblioatom.ru)
16. Здание первой в городе школы (livejournal.com)
17. Исследовательская работа "страницы истории села воскресенского" / Творческая работа учащихся по географии (9 класс) на тему: / Образовательная социальная сеть (nsportal.ru)/ (Электронный ресурс: livejournal.com) – [tekst_k_rabote_stranitsy_istorii_sela_voskresenskogo.doc](https://livejournal.com) (livejournal.com)

18. Историческая справка-история города/по материалам городского музея. snzadm.ru/?ant=444&p=27
19. История города - Официальный сайт администрации города Снежинска (snzadm.ru) Историческая справка – История города (по материалам Снежинского городского музея).
20. История Росатома. Летопись. Персоналии. Эволюция отрасли. Атомный век. Персоналии // Эволюция отрасли /// История Росатома (biblioatom.ru)
21. История Снежинска | ЗАТО Росатома (zato.tv)
22. Клеопин, Никифор Герасимович — Википедия (wikipedia.org)
23. Коротовских А.А. Детский оперный театр ЦДО «Радуга» // Атомные города Урала. Город Снежинск: Энциклопедия / Под общ. ред. Алексеева В.В., Рыкованова Г.Н.; Отв. ред. Артёмов Е.Т., Волошин Н.П. – Екатеринбург: Банк культурной информации, 2009. – 358 с. (С. 191)-
24. Кочубей С.С. Общественное телевидение – Снежинск (ОТВ-Снежинск) // Атомные города Урала. Город Снежинск: Энциклопедия / Под общ. ред. Алексеева В.В., Рыкованова Г.Н.; Отв. ред. Артёмов Е.Т., Волошин Н.П. – Екатеринбург: Банк культурной информации, 2009. – 358 с. (С. 177).
25. Куропатенко Э.С. Б.К. Потапкин: Биографическая справка // Атомные города Урала. Город Снежинск: Энциклопедия / Под ред. В.В. Алексеева, Г.Н. Рыкованова, Е.Т. Артемова, Н.П. Волошина. – Екатеринбург: Изд-во Банк культурной информации, 2009. – С. 282-283.
26. Лаушкина Ю.В. Первая ступень музыкального образования // Свет памяти: Историко-литературный альманах, Вып. 3 / Рук. проекта Э.В. Каюрова, Худож. Г.И. Кодатко. – Челябинск: Изд-во «Цицера», 2012. – С. 197-202.
27. Ломинский Георгий Павлович // История Росатома. Летопись. Персоналии. Эволюция отрасли. Атомный век. Персоналии // Эволюция отрасли /// История Росатома (Электронный ресурс: https://biblioatom.ru/persons/lominskiy_georgiy_pavlovich/)
28. Метро в Снежинске. Страшные истории на KRIPER.NET / Крипипасты и хоррор.
29. Мищенко В.Л. Завод железобетонных изделий // Снежинск: Энциклопедия. – 2009. – С.167.
30. Народ, а как идея восстановления « Толстого-тонкого»?.. // Подслушано в Снежинске (vk.com)
31. Наша газета. <http://Chel-portal.ru/enc/Наша> газета
32. Несекретная история: Снежинск / Южноуральские путевые заметки // Раритет. История Южного Урала.
33. Несекретная история: Снежинск (часть первая): lyutov70 — ЖЖ (livejournal.com)
34. Несекретная история: Снежинск - Южноуральские путевые заметки - Каталог статей - РАРИТЕТ История Южного Урала (uscoz.ru)
35. Нечай Владимир Зиновьевич // История Росатома. Летопись. Персоналии. Эволюция отрасли. Атомный век. Персоналии // Эволюция отрасли /// История Росатома (biblioatom.ru)
36. Опланчук Владимир Яковлевич. ru.wikipedia.org/wiki/Опланчук_Владимир_Яковлевич.
37. Парк культуры и отдыха | Главная (muzkult.ru)
38. Писаренко Дм. Избирательно – изобретательное: Какие открытия наших учёных предпочёл не заметить «объективный» Нобелевский комитет // Аргументы и факты. Южный Урал. – 2023. – № 42. – С. 14.

39. Погорелая М.А., Суржикова Н.В. Рынок «Лыковский» // Атомные города Урала. Город Снежинск: Энциклопедия / Под общ.ред. Алексеева В.В., Рыкованова Г.Н.; Отв.ред. Артёмов Е.Т., Волошин Н.П. – Екатеринбург: Банк культурной информации, 2009. – 358 с. (С. 194).
40. Покровская Н.Л., Рощупкина Г.М. Радио Снежинска. // Атомные города Урала. Город Снежинск: Энциклопедия / Под общ.ред. Алексеева В.В., Рыкованова Г.Н.; Отв.ред. Артёмов Е.Т., Волошин Н.П. – Екатеринбург: Банк культурной информации, 2009. – 358 с. (С. 190).
41. Потапкин Б. К. // Канов Михаил. Фотоблог о достопримечательностях России и мира (Электронный ресурс: isilgan.ru/2013/06/blog-post_9939.html).
42. Правдина Г. И. Добрый соавтор, или радиоволны моей памяти // Свет памяти: Историко-литературный альманах. Вып. 3 / Рук. проекта Э. В. Каюрова. – Челябинск: Изд-во «Цицero», 2012. – 308 с. (С. 145-152).
43. ПТУ-80 // <http://www.snzadm.ru/?art=17407>
44. Раскрывая первые страницы... К истории города Снежинска (Челябинска-70) / Авт.-сост. Б.М. Емельянов. – Екатеринбург, 1997.
45. Распопов Павел. Посёлок Воздвиженка на Синарском озере: Посёлок Воздвиженка на Синарском озере — Ураловед (uraloved.ru)
46. Расторгуев, Лев Иванович — Википедия (wikipedia.org)
47. Садовский А.А. Снежинская государственная физико-техническая академия // Снежинск: Энциклопедия. – 2009. – С.197-198.
48. Салават Юлаев // Большая советская энциклопедия: Том 22. Ремень – Сафи / Гл. ред. А.М. Прохоров. – 3-е изд. – М.: Изд-во «Советская энциклопедия», 1975. – С. 508.
49. Село Воскресенское — Ураловед (uraloved.ru)
50. Снежинск православный: Челябинская митрополия / Русская православная церковь.
51. Снежинская государственная физико-техническая академия // Снежинск: Энциклопедия. – 2009.
52. Степанов Е.В. Отдел внутренних дел // Атомные города Урала. Город Снежинск: Энциклопедия / Под общ.ред. Алексеева В.В., Рыкованова Г.Н.; Отв.ред. Артёмов Е.Т., Волошин Н.П. – Екатеринбург: Банк культурной информации, 2009. – 358 с. (С. 181).
53. Сычёв И.А. С заботой о защитниках Отечества // Свет памяти: Историко-литературный альманах. Вып. 3 / Рук. проекта Э. В. Каюрова. – Челябинск: Изд-во «Цицero», 2012. – С. 186-189.
54. «Таежный тупик». Как в Советском Союзе семья четыре десятилетия прожила в глухом лесу без контакта с цивилизацией | Robinson | Дзен (dzen.ru)
55. Такиянузова Н. С. Воспоминания о юности Снежинска // Свет памяти: Историко-литературный альманах № 3 / Рук. проекта Э.В. Каюрова. – Челябинск: Цицero, 2012. – С. 134-137.
56. Феоктистов Лев Петрович // История Росатома. Летопись. Персоналии. Эволюция отрасли. Атомный век. Персоналии // Эволюция отрасли /// История Росатома (Электронный ресурс: https://biblioatom.ru/persons/feoktistov_lev_petrovich/)
57. Храм во имя святого преподобного Сергия Радонежского // <https://snezhinsk.cerkov.ru/xramy/xram-vo-imya-svyatogo-prepodobnogo-sergiya-radonezhskogo/>
58. Чапурова А.В. Профессиональный лицей № 120 (ПЛ-120) им. Героя Социалистического труда генерала-майора инженера Н.М. Иванова // Снежинск: Энциклопедия. – 2009. – С. 188-189.

59. Челсити.рф/106-посёлки-и-улицы-города-снежинска-на-областном-портале-недвижимости-челсити
60. Черных В. У меня получается! // Свет памяти: Историко-литературный альманах. Вып. 3 / Рук. проекта Э. В. Каюрова. – Челябинск: Изд-во «Цицero», 2012. – С. 194-196.
61. Что скрывают воды озера Синара? | Горы. Камни. Люди | Дзен (dzen.ru)
62. Чухарева О. А. Бытовое обслуживание // Атомные города Урала. Город Снежинск: Энциклопедия / Под общ.ред. Алексеева В.В., Рыкованова Г.Н.; Отв.ред. Артёмов Е.Т., Волошин Н.П. – Екатеринбург: Банк культурной информации, 2009. – 358 с. (С. 141).
63. Школа № 126 (Электронный ресурс: <https://sch126-snz.educhel.ru/about/history/287279>)
64. Ядохимикаты уже в озере? / Проблема // Аргументы и факты. Челябинск. – 2024. - № 37. – С.1.
65. <http://Chel-portal.ru/enc/Наша> газета
66. <http://gubernia74.ru/articles/sport/25011/>
67. http://raritet-chel.ucoz.ru/publ/juzhnourals.skie_putevye_zametki/nesekretnaja_istorija_snezhinsk/snezzhinsk_chast_sedmaja/22-1-0-213
68. <https://snezhinsk.cerkov.ru>
69. sungul.ru/about-the-hotel/

ПРОГУЛКИ ПО СНЕЖИНСКУ

ИСТОРИЧЕСКИЕ ОЧЕРКИ И ЭССЕ

ЧАСТЬ 1: НАЧАЛО

КАК ВСЁ НАЧАЛОСЬ

ЧТО ТУТ БЫЛО РАНЬШЕ?

ПОЧЕМУ НАШЕ ОЗЕРО НАЗЫВАЕТСЯ «СИНАРА»?

МЫСЫ НА ОЗЕРЕ СИНАРА

- 1.МЫС ПЕТУШОК (ЗЕЛЁНЫЙ МЫС)
- 2.МЫС НЕБАСКОЙ

ИСТОРИЯ НАШИХ БЛИЖАЙШИХ СОСЕДЕЙ

- 1.ДЕРЕВНЯ ВОЗДВИЖЕНКА
- 2.СЕЛО ВОСКРЕСЕНСКОЕ
- 3.ПОСЁЛОК СУНГУЛЬ НА ПОЛУОСТРОВЕ МЕНДАРКИН
 - 3.1. САНАТОРИЙ
 - 3.2. ЛАБОРАТОРИЯ «Б»

ЗАЧЕМ РЕШИЛИ ПОСТРОИТЬ СЕКРЕТНЫЙ ГОРОД?

МОМЕНТ ОБРАЗОВАНИЯ ГОРОДА

ЧТО БЫЛО НА 21 ПЛОЩАДКЕ?

ЧТО СКРЫВАЕТ ЖИЛПОСЁЛОК № 2?

ЧАСТЬ 2: СТАРЫЙ ГОРОД

УЛИЦА 40 ЛЕТ ОКТЯБРЯ

- 1.АВТОВОКЗАЛ**
- 2.ШКОЛЫ НА УЛИЦЕ 40 ЛЕТ ОКТЯБРЯ**
 - 2.1. НАЧАЛО**
 - 2.2. ШКОЛА № 124**
 - 2.3. ШКОЛА № 119**
- 3.ЛЕТНИЕ КИНОТЕАТРЫ**
- 4.ПАРУСНЫЙ СПОРТ**
- 5.ВОДНОЛЫЖНАЯ СЕНЦИЯ «ДЕЛЬФИН»**
- 6.СПАСАТЕЛЬНАЯ СТАНЦИЯ**
- 7.СТАДИОН ГАГАРИНА**
- 8.МАГАЗИНЫ**
- 9.ПРОФИЛАКТОРИЙ**
- 10. ОБЩЕЖИТИЕ «БУРЕВЕСТНИК»**

БУЛЬВАР ЦИОЛКОВСКОГО

УЛИЦА ПИЩЕРОВА

УЛИЦА ЛЕНИНА

- 1. МАГАЗИНЫ**
 - 1.1. МАГАЗИН «ОГОНЁК»**
 - 1.2. МАГАЗИН «ХЛЕБНЫЙ»**
 - 1.3. МАГАЗИН «КРИСТАЛЛ»**
 - 1.4. МАГАЗИНЫ «РЯБИНКА» И «СОЛНЕЧНЫЙ»**
- 2. СКВЕР ВОИНОВ-ИНТЕРНАЦИОНАЛИСТОВ**
- 3. ДЕТСКАЯ МУЗЫКАЛЬНАЯ ШКОЛА**
- 4. СНЕЖИНСКОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ**
- 5. ШКОЛА № 127**

УЛИЦА ВАСИЛЬЕВА

- 1.БАССЕЙН «УРАЛ»**
- 2.СТОЛОВЫЕ**
 - 2.1. СТОЛОВАЯ «ЗАРЯ»**
 - 2.2. СТОЛОВАЯ «БЕРЁЗКА»**
- 3.РЭУ И СТАРАЯ БАНЯ**
- 4.ГАЗЕТА «ОКНО»**
- 5.УПРАВЛЕНИЯ РФЯЦ-ВНИИТФ**
- 6.КИНОТЕАТР «КОСМОС»**
- 7.ФОНТАН ПЕРЕД КИНОТЕАТРОМ**
- 8.ЗАГС**
- 9.ШКОЛА № 126**
- 10. ЮБИЛЕЙНЫЙ**

УЛИЦА СВЕРДЛОВА

- 1.ХИРУРГИЧЕСКИЙ КОРПУС**
- 2.СУД**

- 3.ДОМ БЫТА
- 4.ШКОЛА № 125
- 5.ДВОРЕЦ КУЛЬТУРЫ «ОКТЯБРЬ»
- 6.ПЛОЩАДЬ ЛЕНИНА
 - 6.1. ПАМЯТНИК ЛЕНИНУ
 - 6.2. ПАМЯТНИК ИГОРЮ КУРЧАТОВУ
 - 6.3. КРАСНЫЙ ДОМ – ЗДАНИЕ АДМИНИСТРАЦИИ
 - 6.4. САД КАМНЕЙ
 - 6.5. АВТОМАТИЧЕСКАЯ ТЕЛЕФОННАЯ СТАНЦИЯ – АТС
 - 6.6. МАГАЗИН «СПОРТТОВАРЫ»
 - 6.7. МАГАЗИН «ЛУЧ»
 - 6.8. СНЕЖИК
 - 6.9. УНИВЕРМАГ
 - 6.10.ФОНТАН КАМЕННЫЙ ЦВЕТОК
 - 6.11.ГОСТИНИЦА «СНЕЖИНКА»
 - 6.12.ПОЧТА РОССИИ
 - 6.13.ГОРОДСКОЕ РАДИО
 - 6.14.НАША ГАЗЕТА
 - 6.15.ЖЕНСКАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ И ФИЗИОТЕРАПИЯ
- 7.БИБЛИОТЕКА
 - 7.1. ГОРОДСКАЯ ВЗРОСЛАЯ БИБЛИОТЕКА
 - 7.2. ГОРОДСКАЯ ДЕТСКАЯ БИБЛИОТЕКА
- 8.ОБЩЕЖИТИЕ «ВОСТОК»
- 9. КОМПЛЕКС «МАЛАХИТ»

УЛИЦА ДЗЕРЖИНСКОГО

- 1.ДЕТСКАЯ ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ШКОЛА
- 2.ВЗРОСЛАЯ ПОЛИКЛИНИКА
- 3.МАГАЗИН «ЖИВЫЕ ЦВЕТЫ» И ЛИСТВЕННИЦЫ
- 4.ДЕТСКАЯ МОЛОЧНАЯ КУХНЯ
- 5.БОЛЬНИЧНЫЙ ГОРОДОК
- 6.ОТДЕЛЕНИЕ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ
- 7.ГОРОДСКАЯ БАНЯ
- 8.ШКОЛА № 121
- 9.ТОРГОВЫЙ ЦЕНТР «СИНАРА»

УЛИЦА ЩЁЛКИНА

УЛИЦА ФЕОКТИСТОВА (НОВАЯ) ХРАМЫ

ЧАСТЬ 3: ЛЫКОВКА

- 1.УЛИЦА КОМСОМОЛЬСКАЯ
 - 1.1. ТАНЦЕВАЛЬНЫЙ КЛУБ «РИТМ»
 - 1.2. ДВОРЕЦ ПИОНЕРОВ
 - 1.3. ПТУ
 - 1.3.1. ПТУ-120 – «НОВЫЙ СНЕЖИНСК»
 - 1.3.2. ПТУ-80
 - 1.4. ШКОЛА № 128 И УПК
 - 1.5. СФТИ

- 1.6. СПИРАЛЬ ВЕЧНОСТИ
- 2.УЛИЦА ЧУЙКОВА
- 3.БАДЕН-БАДЕН
- 4.САДЫ «ОДУВАНЧИК»
- 5.ГРИНВИЛЛ
- 6.УЛИЦА ЧКАЛОВСКАЯ
- 7.УЛИЦА НЕЧАЯ
- 8.УЛИЦА ЛОМИНСКОГО
 - 8.1. ШКОЛА № 135
- 9.УЛИЦА ЗАБАБАХИНА
 - 9.1. МАГАЗИН «МЕРКУРИЙ»
- 10. ПРОСПЕКТ МИРА
 - 10.1. «КИТАЙСКАЯ СТЕНА»
 - 10.2.ПРОТИВОПОЖАРНАЯ СЛУЖБА
 - 10.3.ПИРАМИДАЛЬНЫЕ ТОПОЛЯ
 - 10.4. «ЛЫКОВСКИЙ РЫНОК»
 - 10.5.ЗДАНИЕ МУЗЕЯ, БИБЛИОТЕКИ, УПРАВЛЕНИЯ ОБРАЗОВАНИЯ
 - 10.6.ФОК «АЙСБЕРГ»

ЗАВОДЫ: «КЕРАМИН» И ЖЕЛЕЗОБЕТОННЫХ ИЗДЕЛИЙ

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

ЛИТЕРАТУРА

ВОПРОСЫ:

Какие улицы похожи на бульвар?

Что теперь находится в магазинах «Огонёк», «Урожай», «Рябинка», «Ёлочка», «Рубин», «Синара», «Весна», «Пищевик», «Ласточка»?

Самая короткая улица?

Самая длинная улица?

Сколько улиц у нас прямых?

Самая извилистая улица?

Где растут неродные нашему краю деревья и какие?

Какая улица названа именем первого директора нашего предприятия?

Какие скверы у нас есть?